整栋房子被收拾得一尘不染。
沈云川平日风度翩翩，却连个碗都刷不利索。
搬至安东路后，日子如潺潺溪流般静静流淌。
她将租金还给沈云川，他却执意不肯收。
他时常造访美术馆，仿佛那里藏着什么秘密。
闭馆后，两人并肩漫步在街道上，偶尔驻足于夜市的小摊前。
孟疏星将小吃递给他，他微微蹙眉，带着温润的笑意接过，浅尝几口。
他们之间的相处，宛如普通朋友般自然，又透着几分说不清道不明的情愫。
面对孟疏星絮絮叨叨的琐事，他总是静静聆听，偶尔唇角微扬，露出浅浅的笑意。
那年的他，意气风发，然而，深邃的眉目间，却萦绕着淡淡的忧郁，藏着不为人知的心事。
而她，依旧天真无邪，眼中闪烁着对世界的好奇与期待。
很长一段时间，沈云川都是只将她送到公寓楼下。
二人始终未越雷池半步，仿佛在遵守某种无声的约定。
秋风起，他骑单车带她穿过那条漫长的梧桐大道，金黄的落叶在车轮下发出沙沙的声响。
二十四岁生日那天，手机屏幕亮起，刘羽兰的名字在晨光中格外刺眼。
她盯着那个跳动的名字，按下接听键。
“疏星……你今年又大了一岁。”
她握着手机的手微微发紧，指甲在画板上敲出细小声响。
“你弟弟下个月要交补习费，你毕业都这么久了，工资都花哪儿去了？”
母亲声音突然拔高，“全家当年省吃俭用供你学美术，现在你倒好，连个像样的工作都没有……”
窗外阳光突然变得刺眼，她眯起眼睛。
未干油画无声淌落颜料，顺着画布往下淌。
“过年必须回来！我托人给你介绍了几个对象，都是正经人家。你也不小了，该收收心找个依靠……”
画笔从指间滑落，在地板上滚出沉闷响声。
“妈，我……”
“别让我再说第二遍！”
母亲语气凌厉，“你弟弟还要买房，你这个当姐姐的……”
电话挂断忙音像一记耳光，打在她微微发烫耳际。
她蹲下身，捡起滚远画笔，笔杆上还残留着未干松节油味道。
窗外，梧桐树叶子正在秋风中簌簌落下。
她二十四岁本命年，没有喧嚣派对，也没有温馨祝福。
她为自己挑选一个小巧精致蛋糕，还有几瓶酒，作为对这特殊日子微薄慰藉。
四周人潮熙熙攘攘，世界一片喧嚣纷扰，可她却觉得自己如同被遗落在茫茫大海中孤岛上的一叶孤舟，怎么也找不到那个愿意与她一同庆祝生日之人。
夕阳泼下浓重血色，缓缓洒落在公园长椅上。
她独自坐在那里，一瓶接一瓶地灌着啤酒。
十一月底京南，寒风凛冽，啤酒滑过喉咙，带着彻骨的寒意顺着血脉一路蔓延至全身，冻得她心都结了冰。
孟疏星终究还是拨通那通电话，把沈云川叫来。
他一袭笔挺黑色风衣，推开车门。
抬眼便见她醉意沉沉，瘫在公园长椅上，周围一群人好奇围观。
他没有丝毫犹豫，拨开人群，将她抱起。
她像是找到最坚实的依靠，紧紧环抱住那个给予她温暖的怀抱。
沈云川驱车将她送回安东路公寓。
她醉眼朦胧，隐约看见沈云川坐在客厅沙发上，脸色阴沉。
“怎么喝这么多酒？”
孟疏星倚在沙发里，醺红脸颊泛着柔光，扬起沾着酒气唇瓣：“今天……我生日……”
沈云川倒水的动作稍作停顿，随即恢复如常，将水杯递到她面前，低声道：“生日快乐。抱歉，我不知道，没有给你准备礼物。”
她眼眶泛起潮意，借着酒劲将埋藏心底的话说出来：“沈云川，我喜欢你……”
沈云川听到这话，面色微微泛红：“我也喜欢你……”
两道影子缓缓重叠。
这情意来得毫无预兆，却早如春草般在无人处疯长。
孟疏星笑靥如花，望向身旁清朗如月面孔，心中情意翻涌，忍不住凑近，在他唇上轻轻一吻：“沈云川。”
沈云川只觉一股热流自心底涌起，迅速蔓延至全身，身体瞬间发烫。
他慌乱抓开她搭在自己肩上手，极力忍耐：“别这样……”
孟疏星此刻被情意冲昏头脑，哪里肯听。
“不要推开我。”
沈云川额角沁出细汗，手指深深掐入掌心：“你可知自己在做什么？”
“知道。”
她坐