他缓缓躺回病床，双眼微阖，仿佛疲惫至极。
医生掀开他的衣襟，仔细检查伤口。
护士拆开旧绷带，换上新的，为他输液，他也只是默默承受，不发一言。
再度睁开双眼，他凝视着病床前那道身影，待视线清晰，认清来人后，眼底悄然漫起一抹失望。
“要不要喝水？”
程嘉敏声音放得极轻。
沈云川将脸侧转，埋进素白枕头里，声音闷闷的：“你这是何苦？”
惨淡的顶灯落在他脸上，衬得面色愈发苍白。
清俊的轮廓陷在素白枕间，显出几分柔弱之态。
思绪悠悠，飘回少女时光。
年幼的程嘉敏被父亲牵着手，走进那座美轮美奂的沈公馆。
欧式立柱撑起的穹顶下，水晶吊灯折射细碎的光，洒满地面。
后来她才知道，这座房子是谢承磊的母亲黎书禾，为好友周清澜精心设计。
沈远山为博美人欢心，不惜一掷千金打造。
沈云川与周清澜并肩坐在落地窗前黑色三角钢琴旁。
她至今记得，沈云川那天穿白色条纹衬衣，配灰色背带裤，干净清爽。
那天是周清澜生日，沈云川清俊脸庞尚显稚嫩青涩，眉眼弯弯，唇角始终带笑。
程逸飞领她走到周清澜面前，将礼物递到她手中。
那个温柔女子浅浅一笑：“谢谢。”
周清澜转头，看向六岁的沈云川：“云川，这是妹妹，你不是一直想当哥哥吗？”
沈云川唇角笑意和煦：“妹妹。”
程逸飞笑着开口：“以后让嘉敏给云川当媳妇，怎么样？”
林珺瑶突然插话：“我妈说阿川是承磊的媳妇，他们指腹为婚。”
乔婉芝含笑嗔怪：“你这孩子，别胡说。”
谢承磊痞笑：“妈，我想让瑶瑶以后当我媳妇。”
沈云川一脸懵懂，走过去问谢承磊：“什么是媳妇？”
谢承磊凑近他耳边不知说了什么，少年脸瞬间涨红，耳尖泛起粉色。
记忆如旧书页，在时光长河中起起落落。
当年眉眼青涩的少年，长成面容英俊、气质冷峻的青年。
他眉宇间的疏离，如冬日结薄冰的湖面，清冷难以靠近。
再次见到他时，程嘉敏还是未毕业的医学生。
十几岁的沈云川神色冷淡：“别缠着我，我有心脏病，活不了多久。”
程嘉敏倔强道：“我去当医生，我一定会治好你，不会让你死。”
沈云川从美国留学归来，功成名就，意气风发，再不见半分当年病弱的模样。
程嘉敏满心欢喜，以为两人能迎来美好结局，携手余生。
可命运捉弄，姚珊和沈言序出现，如巨石投入平静湖面，打破这份平静。
沈云川一气之下离家出走，紧接着便遭遇车祸。
得知消息那一刻，程嘉敏只觉天旋地转。
回到家中，泪水奔涌而出，哭得肝肠寸断。
2023年中秋，程嘉敏听闻沈云川归国消息，满心雀跃期待。
她随程逸飞来到闲庭别墅，一眼望见那辆乌黑锃亮的迈巴赫，在阳光下泛着冷冽光。
踏入沈家，沈云川正端坐在沈远山身旁，英挺眉宇间透着不耐烦。
沈远桥妻子江如月开口：“云川，如今你回来，嘉敏等了你这么多年，你们俩早点成婚生子多好，不然你爸这么大一份家业，恐怕要后继无人。”
这话瞬间点燃沈云川的怒火，当场“啪”地撂下筷子，猛地站起身，碗筷摔碎在地，发出刺耳声响。
他二话不说，夺门而出。
沈远山急忙追上去，父子俩在车前争执起来。
再往后碰面，程嘉敏瞧见孟疏星陪在他身侧。
孟疏星受伤时，他眼中关切焦急满溢，藏掖不住。
他三十岁生日，程嘉敏前去祝贺，却在那日惊闻，他已和孟疏星确定恋爱关系。
那一刻，她只觉心被重锤击中，闷闷地疼。
她原以为能说服自己放下这段感情，可看到他病势沉重，虚弱躺在病床上，心便不由自主揪起来，她终究做不到放下。
暮色四合，沈远山的电话又一次穿透病房寂静。
程嘉敏将手机递到沈云川跟前，他冷冷扫她一眼：“又去给他通风报信？”
沈云川接过电话，没好气地说：“见我还活着，心里不痛快吧？”
沈远山无奈道：“云川，你怎会这样想爸爸？爸爸一直盼着你平安健康。”
“废话说完没？你到底想怎样？我不是任你们摆弄的棋子，别妄想我按你的意愿