方诀回到片场时，刚巧看见林知远正不住地感谢曹奕文。
大导演客气地摆手，笑得倒是合不拢嘴，又不忘提起方诀的功劳：“多亏方诀，不然我也就只能干着急。”
林知远看向正走来的方诀，胸口像被一股暖意填满，若有似无地缓慢起伏：“谢谢你。”
方诀轻轻地摇头，语气也是难得温和：“不用。”
应该的。
林知远的眼皮微不可察地抽动。
他发觉今天方诀的确反常，突然想起来时路上说过的话，碍于剧组人多口杂，他只好对曹奕文说：“我今天坐芸姐的车来的，明妮刚才叫了车，我们就先回酒店了。”
方诀默契地立马意会，接话道：“坐我的车走吧，方便。”
林知远静静地回望他，没有推辞。
一行人浩浩荡荡地离开，唐浠和明妮自觉地上了另一辆商务车，与团队化妆师同行，而另一辆车，留给了他们两人。
这一次，是林知远开车，方诀坐在副驾驶座。
深夜十二点，天空是一片深邃而静谧的蓝色，远方的楼房错落叠立，路边亮着几盏昏黄如旧梦的路灯。
林知远将两侧车窗都降了下来，清冽的夜风鱼贯而入。
林知远与唐浠的车同时在岔路口分开，往不同的方向开去。
方诀望着后视镜中从不断倒退的灯影、熟悉的店招，直到车平稳地行驶上环岛高架，眼前是一片漆黑的海面、四下无人的沙滩，耳边呼啸的风声也变成林知远清晰的呼吸声。
车停在路边。
清脆的潮声贯透车厢，林知远沉默许久，才轻声开口问：“没什么跟我说的吗？”
“有。”
方诀解开安全带，坐直身体，视线平直地看向挡风镜外，平稳地叙述与傅双商定的方案，刻意淡化其中可能出现的重大风险，例如违约金。
然而林知远还是从他避重就轻的话语中，敏锐地捕捉到不妥。
林知远听完直接不赞同：“太冒险了，方诀。”
方诀看向他，笑得有些坏：“目前只有这个方案最完美，沈惟会直接翻车，听颂也会出来澄清的，毕竟这部戏他们也有投资，闹得太难看大家都不好收场的。”
林知远知道他是已经下定决心，任由谁来说，都只是或早或晚的结果。
他的视线从方诀的脸上移开，眼神中充满了挣扎和愧疚，嘴唇轻轻动了动，说道：“方诀，我们已经——”
话未说完，方诀忽然侧身，用手捂住了他的嘴。
两人的距离轰然拉近。
此刻，身边并没有监视器，没有灯光和打光板，更没有镜头。脱离精心设计的剧本，他们自由发挥，因此真情实感。
如雷的心跳，从方诀的眼中缓缓遗漏。
林知远躲闪不及，感官变得迟钝，只能听见他的声音在四面透风的车厢内响起，因此变得有些空茫：“这些话，等事情处理完都还有机会再说。”
林知远呼吸微窒，眼角泛起湿意，却仍坚持摇头：“我不想这样。”
你总在为我牺牲。
“我很开心，因为原野这个角色的存在，有一天还能把那句话说出来。”
方诀松开手，视线向下平移，落在他的唇边，又看回他的眼睛，淡淡地笑着，突兀地转移了话题：“你看，我们现在像不像在演生死离别。”
林知远万分的苦涩堵在胸口，一时难以抒解，沉沉道：“难道还不够像吗。”
方诀没有回答。
他重新坐好，转头看向窗外。
月光洒在海面，泛着细碎的光，随着海浪而浮动不止。
“十几岁的时候，以为一辈子很长，长到可以肆意挥霍，和爱的人可以一辈子，可是世事无常……”
他说到这里停顿下来，低下头，面色在昏暗中显得灰败，声音也变得滞涩：“我没能做到，还让你跟我吃了很多苦，是我对不起你。”
林知远一直以为方诀会怪他，恨他。却怎么也想不到方诀会把这一切的责任归咎在自己身上，以至于爱恨无解，他们走失在这许多不圆满的年岁里。
林知远微微仰起脸，眼泪顺着脸颊流淌，说：“你是在拿这些话说服我答应你，方诀。”
方诀望向他，伸出手指，轻轻抹去他下颌将落未落的泪珠。
皮肤的温热与微凉的指尖相融，方诀不想再收回，只是林知远的手机这时忽然响了。
两人一怔，同时愣住。
屏幕上跳动着的来电显示，林知远鼻音深重，说：“是柯芸。”
“知远？”
柯芸在电话那头迟迟没