“对不起，昨天是我不好。”
林知远像是没有听见这句道歉，先是按照剧本里的叶夏该做的动作，抬头看向他，伸手捶了下方诀的肩头，佯装玩闹后，只是低下头，唇角牵起一个极淡的弧度。
这是回答。
方诀知道。
他心头悬着的石头终于落了地。
夕阳西沉，将海天交界处被染成金色，给沙滩、椰林，还有他们都镶上一层暖融的边。
海风收起白日时的温柔缱绻，夹杂着冷冽再次袭来，海鸟也飞向更远的、未知的地方。
副导的声音从扬声器中传来，催促着收工。
方诀未闻，拉住林知远的衣角，回过头，目光定格在他的侧脸，轻声问：“远哥，我还能这么叫你吗？”
近在咫尺的、直白的眼神让林知远心底泛起无奈，点头道：“好。”
两人茫然对视，说不清那是什么样的情绪，也许是试探、依赖，或是庆幸，或是不可言说地期冀。
方诀分辨不清，但他感到安心，心情大好。
晚上的戏份也进行得比较顺利。
林知远在路口租了一辆半旧的电瓶车，载着方诀回家。小小的车子汇入晚高峰的车流，他们浸泡在五颜的光影中，在偌大的城市里只留下一道不起眼的虚影。
这一刻，他们仿佛是常年蜗居在文昌这座南方小城的普通人。
一个再平常不过的夜晚，一个去接另一个“下班”。
回去时还在为今天谁骑车谁明天买早餐而拌嘴，最后又是林知远妥协，因为他受不了方诀带着耍赖意味的撒娇。
路上，小朋友和他聊天聊地，又时不时使坏，在他耳边吹气，痒得直哆嗦，车也骑不好了，吵吵闹闹地驶向那个不是家的家。
这一切在镜头画面里弥漫着一种虚无的、奢侈的、自由而美好的青春气息。
电瓶车拐进一条狭窄的小巷子，能闻见饭菜香，方诀吞着口水，下巴靠在林知远的肩膀上，嘟囔道：“我饿了。”
林知远安抚道：“别急，五分钟就到家了。”
方诀又仰起头，望着天上点点星光，忽然开口道：“对了，过两天我要回北京一趟，你要跟我去吗？”
林知远想也没有想，说：“不去，我还要上补课班。”
语气是少年人特有的、理所当然的专注。
方诀带着点孩子气的执拗追问：“会赚很多钱吗？”
“不多。”林知远又小声地说：“但养你也绰绰有余。”
谢情知道的细节并不多，原著中这段只到补课班结束，他们共同与曹奕文和衾月卉商量后，一致决定再加一段对白。
十七岁的方诀，听到这句话，就想起白天那个冲动的吻，紧张到想要呕吐，强忍着胃里的翻江倒海，对林知远轻声说：“我很好养的，不挑食。”
林知远在前面大笑了两声。
他们随即就陷入一种奇异的、黏稠的沉默。只有电瓶车轻微的嗡鸣和晚风拂过耳际的声音。
“卡。”
这场顺利结束。
工作人员立即上前扶住电瓶车，让他们安全下来。
下一场转室内，现场又开始收道具。
剧情里的时间正在悄然流逝，自从方诀带林知远第一次回家后，两人经常同进同出，为了给观众表达两人已经相处很长的时间，林知远不再穿一件旧T恤，方诀剪短了头发，窗台的茉莉花掉了几朵。
而今晚还有一场至关重要的吻戏。
镜头开始定格林知远从公交车上下来的背影。
他刚从补课班回来，拎着给方诀买回来的西瓜和给自己的几瓶冰啤酒，双脚刚站在楼道里时，婴儿尖锐的啼哭和大人压抑的争吵声便混杂着刺入耳膜，心头那股莫名的烦躁被点燃，转过身拔腿就走。
塑料袋里的啤酒瓶随着急切的步伐互相碰撞着，发出清脆的声响，原本躲藏在夜色中的楼宇，因为这些稀稀拉拉的声响让年久失修的声控灯都亮了起来。
昏黄的灯光下，方诀的声音缓缓从身后传来，望着他的背影，温柔地笑着。
“你要去哪。”
林知远转过身，只看他不稳的呼吸和起伏的胸腔，心底像是被挤烂的柠檬，又酸又涩，于是放弃那些较劲儿，说道：“等久了吧。”
方诀一直守在窗户边等他回来，又迟迟没有听见敲门声，跑得太急，裤腿上还蹭上了积灰。
林知远走过来，摇了摇头，蹲下身拍掉他裤腿的灰尘，然后将手里拎着的西瓜递到半空：“老板说很甜。”
林知远是对他笑着的，眼睛里干净的没有任何杂质。
方诀恍惚之间，像看见了过去的远哥，胸口忽然一阵窒息，喉咙里泛着酸，开始质疑昨天采