说我们遭天谴的网友，这款‘雷劈木’摆件打八折，辟邪保平安——当然，我俩暂时还没被劈。”

    弹幕瞬间笑疯，销量暴涨。

    周叙白蹲在镜头外竖大拇指：“绝了！黑粉变客户！”

    ---

    更大的转折来自县农科所。

    沈听野亲自去请了农科所的袁教授——那位曾和程垦一起改良抗旱稻的老专家。

    袁教授二话不说答应了证婚：“程垦培育的新稻种，让全县每亩增收300斤，这样的年轻人，结个婚怎么了？”

    他甚至在直播里拿出数据：“有人说他们触怒土地公？笑话！他们种的稻子，产量比拜了十年土地公的还高！”

    科学数据砸下来，谣言不攻自破。

    婚礼前一周，预定好的露天场地再次被临时取消。

    这次的理由更荒唐：“天气预警，可能下雨。”

    程垦看着万里无云的天空，冷笑一声，直接给县气象局打电话。对方明确表示：“未来一周全是晴天。”

    当晚，程垦拎着铁锹去了那块空地。

    沈听野找到他时，男人正独自清理着碎石杂草，后背的衬衫被汗水浸透，紧贴在皮肤上。

    “你干嘛呢？”沈听野递过水壶。

    程垦仰头灌了一大口，喉结滚动：“自己搭台子。”

    他指了指堆在旁边的木材和红布：“我问过了，这块地是集体财产，只要不破坏，谁都能用。”

    沈听野眼眶一热，抄起另一把铁锹：“一起。”

    月光下，两个身影忙碌到深夜。豆苗儿偷偷跑来，抱着小枕头蹲在旁边看；周叙白扛着摄像机记录；连李家儿子都拄着拐杖来帮忙递钉子。

    凌晨三点，一座简陋却结实的婚礼台初具雏形，四周挂满乡亲们悄悄送来的红灯笼。

    程垦站在台中央，伸手拉过沈听野。

    没有宾客，没有音乐，只有夜风拂过稻浪的沙沙声。

    “预演一下。”程垦低声说，然后吻住了他。

    远处，几束手电光晃了晃又迅速熄灭——那是偷偷来看的村民，最终选择在黑暗中默默离开。

    ---

    第二天清晨，公告栏上的结婚启事完好无损。

    红纸下方，多了一行稚嫩的铅笔字：

    “祝程叔沈哥百年好合。——豆苗儿”

    无人再撕。