“不是每个刑警都有机会得到这种训练。”她的目光落在万又水的手上，“你的手很稳，有天分，不该浪费。”
万又水低头看了看自己的手，忽然想起刚才握住林雨手背的触感，耳根又热了起来。
“那我...试试看。”她小声说。
林雨从抽屉里取出一支未开封的毛笔和一小瓶墨汁：“先用这个。”
万又水接过这份意外的礼物，指尖不经意间擦过林雨的手掌。
两人同时微微一顿，那种微妙的电流感再次在空气中蔓延。
“谢谢林队。”
万又水轻声说，小心地将毛笔和墨汁收好。
林雨已经恢复平日的冷静，开始整理桌上的文书：“不早了，回去吧。”
万又水点点头，拿起自己的橙色笔记本，走向门口。就在她伸手推门时，林雨的声音再次响起：
“万又水。”
她回头，看见林雨站在桌前，手中拿着那方古砚，灯光在她身后形成一道柔和的光晕。
“明天六点，训练场见。”
这不是邀请，是命令。
但万又水却从中听出了一丝不同寻常的意味。
“是，林队。”她微微一笑，推门离去。
办公室内，林雨独自站立良久。
她的目光落在方才万又水引导她完成的那一笔上，手指轻轻抚过纸面。
那笔回锋确实恰到好处，既有力度又不失柔美，正如那只突然覆上她手背的手。
坚定而温暖，带着出乎意料的熟悉感，仿佛早就知道该在哪里施力，该如何引导。
林雨走到窗前，看着万又水走出市局大楼，身影在路灯下渐行渐远。
她的手指无意识地摩挲着砚台边缘，那里有一个小小的刻痕，是母亲生前留下的。
记忆中，母亲也曾这样握着她的手，教她如何运笔，如何在一撇一捺间找到平衡与力量。
“写字如做人，要端正，也要懂得变通。”
母亲的声音仿佛还在耳边。
林雨轻轻叹了口气，回到桌前，开始收拾文房四宝。
在收起那张宣纸前，她犹豫了一下，最终将它仔细折好，放入抽屉的最里层。
那里已经放着几张类似的宣纸，上面是她用毛笔梳理的各种案件线索。
最下面是一张略微发黄的纸，上面是母亲娟秀的字迹。
“雨儿，真相不会自动浮现，它只向那些足够耐心、足够敏锐的人显露一角。”
林雨轻轻抚过那些字，然后关上了抽屉。
第二天清晨五点五十分，万又水提前到达训练场。
让她惊讶的是，林雨已经在那里了，正在做热身运动。
“林队早。”
万又水小跑过去。
林雨点点头，递给她一个文件夹：“这是今天要梳理的线索，晨练后开始书法训练。”
万又水接过文件夹，发现里面是康佑案的最新进展和一些待分析的细节。
她抬头看向林雨，忽然注意到对方眼底有着比平时更重的阴影。
“您昨晚没休息好吗？”
话一出口，万又水就后悔了——这太过私人的关心可能越界了。
林雨却只是淡淡瞥她一眼：“整理了部分证据，睡晚了。”她顿了顿，补充道，“用毛笔。”
万又水惊讶地睁大眼睛：“您熬夜用毛笔整理证据？”
“效果不错。”林雨开始拉伸肩部，“安静，能让人更专注。”
晨练结束后，林雨真的开始指导万又水练习书法。
她教得极其认真，从握笔姿势到运笔力度，每一个细节都不放过。
“手腕要稳，但不是僵硬。”
林雨站在万又水身后，偶尔会伸手调整她的姿势。
每当这时，万又水都能闻到那股淡淡的冷杉气息，感受到林雨指尖偶尔擦过她手背的触感。
“这里，用力过猛了。”
林雨的手轻轻覆在万又水的手上，引导她完成一个优美的转折。
“书法如查案，不能只有力量，还要有细腻。”
万又水的心跳不由自主地加快。
她能感受到林雨呼吸的频率，感受到两人之间那种难以言喻的默契。
训练结束后，万又水看着自己笔下依然稚嫩但已有进步的字迹，忍不住问：“林队，您为什么这么重视这个？”
林雨正在清洗毛笔，动作流畅而优雅。
“查案不只是追逐和抓捕，更多时候是等待和观察。”她抬起头，目光深邃，“书法训练的就是这种耐心和专注。”
她拿起万又水写的那张纸，指着一个笔画。
“比如这个弯钩，你开