雪白的纱帘在半开的窗户前扬起，抖落的细小颗粒在阳光的照耀下格外清晰。绿色的植株叶片边缘已经开始泛黄，发软的茎叶顺从重力而低垂着。床垫柔软温柔地包裹着他，赤裸的皮肤感知到织物细腻顺滑的纹理。
他挣扎着动了下，但身体灌了铅似的沉重，尽力的挣扎最终也只是将床榻上的一个抱枕打了下去，仿佛一只垂死的、离开水的鱼。
耳畔似乎还回荡着尖利的笑声，剧烈的头痛引发的恶心和晕眩让他无法克制的干呕了两声，胃部痉挛地发出抗议，却因长久未进食只能吐出一点酸液。
【抱歉，这是正常的生理反应。毕竟你已经死了。】温雅的男声自耳畔响起，如同被拨动的琴弦，又像是包裹在天鹅绒里的珍珠：【新身体和灵魂需要一段时间才能适配。】
“谢谢你的提醒。”他沉默了几秒，从干涸的喉咙里挤出几个嘶哑的音节。声带的震动不知道牵连到哪里的伤口，带来阵阵粗糙的阵痛。
【好啦，为庆祝你的新生，首先给自己起个名字吧。】男声轻快地道，【顺带一提，如果你愿意，也可以给我起个名字。】
“不要。”他在死亡的后遗症里天旋地转，恹恹地说，“你自己随机。”
名字于他来说不过是个代号。早些时候他还会花心思，后来渐渐的就麻木了，需要的时候就往姓名簿上丢飞镖，扎中哪个就叫什么。
【桑原慎也？怎么样，听起来很可爱的。】
居然是个日本名字吗？男人终于在多次尝试后慢慢掌控了躯体的主动权，一点点卷着绒毯坐了起来：“就它吧。”
【好的，慎也，欢迎来到东京。】男声突然温柔下来，潺潺漂浮在耳边，像是情人的低喃。
话音未落，桑原慎也视野前一花，一个半透明的面板跳了出来。
面板简直就像从哪个粗制滥造的游戏界面里直接抄袭过来的一样，第一页是人物面板，非常简洁地写了几行文字，字体却漂亮优雅，与敷衍的面板非常不匹配：
【姓名：桑原慎也】
【性别：男（仅显示传统二元性别）】
【年龄：29】
【职业：待探索】
姓名是刚才随机的，考虑到括号里不怀好意的暗示，性别是男性大概只能表示他生理上是男性……唯一明确的信息居然是年龄。桑原慎也叹气，翻过去看第二页的任务界面。
【目标：完成“酒精浓度鉴别手册”】
【进度：0/N】
【任务描述：给你一瓶酒，你能判断出它的酒精含量是多少吗？】
【任务奖励：重置忏悔之夜×1】
桑原慎也掠过似是而非、模棱两可的任务描述，视线停留在任务奖励上片刻，然后自然地往下看去。主线任务下面的支线界面里只有一条孤零零的任务，非常显眼又非常令人无语。
【任务名称：新手的迷惑】
【任务目标：探索身份初始信息及基础世界运行情况】
【任务描述：世界公认的的三大人生哲学问题——我是谁？我在哪？我要干什么？】
【任务奖励：合法身份×1，新手指南×1】
“喂，按照类似的套路，这些信息不应该是你提供吗？”他试探性地曲起一条腿，感觉那种难以描述的僵硬和生涩正在慢慢褪去，“为什么要我探索啊？”
【首先，我不叫喂。如果你愿意的话可以称呼我为森。】柔和的男声含笑纠正他，【其次，我以为你会更喜欢自己发现的事实，而不是我告诉你的。】
话是这么说没错。桑原慎也粗略地扫了眼剩下的界面，都是灰色的，无法开启，便叉掉了面板，重新打量自己目前所在的这间屋子。
卧室应当是一个人最私密的空间，桑原慎也扫了一圈——随意丢在地上的一沓报纸、搭在椅背上的衣服和书桌上的笔记本电脑都代表他是独居。窗台上的绿植没怎么精心的照顾，说明他不是个怎么富有生活情调的家伙，又或者工作太忙而疏于照顾。
他扑腾了一下，从绒毯的束缚中挣脱出来，踩在地上的时候他腿一软，差点摔倒。他闭着眼忍过一阵眼前发黑的眩晕，伸长胳膊扶住了桌沿，像是个初学者一般歪歪扭扭地走了几步，一屁股坐在了书桌前的椅子上。
“简直就是我和我新安的四肢。”他苦中作乐地自嘲，快速翻找了一圈，没找到任何合照或是日记之类的东西，倒是从衣兜里抽出来一份证件和一个药瓶。
药瓶和证件一起放在外套口袋里，说明他会经常使用，必须随身携带。瓶身没有标签，也没有任何标识。桑原慎也拧开瓶口，从里面倒出了一粒白色的药片。药片呈雪白色，是标准的圆形，但上面并没有任何压印，很可能是不知道从哪里弄来的自制药物。
这下可好，连具体成分都不知道，这谁敢乱吃。桑原慎也啧了一声，将药片丢回