殷祈溪动作慢吞吞的，直到教室里的人都走得差不多了，她才拉上书包拉链。
季屿风也已经收拾妥当，正站在窗边，看着窗外连绵的雨幕，似乎在等雨小一些，或者……只是在发呆。
他今天穿了一件深蓝色的薄外套，衬得肤色愈发白皙，侧脸线条在阴雨天柔和的光线下，少了几分平日的清冷，多了些难以言喻的沉静。
殷祈溪的心脏又开始不争气地加速。她看着他安静的背影，那个疯狂的念头再次不受控制地冒了出来，带着一种绝望的勇气。
要不要……就现在？
趁着这空无一人的教室，趁着这适合倾诉的雨天？
她的喉咙发紧，手心因为紧张而沁出冰凉的汗。她张了张嘴，试图发出一点声音，哪怕只是叫出他的名字，却感觉声带像是被什么粘住了，一个音节都吐不出来。巨大的恐惧攫住了她，将她牢牢钉在原地。
就在这时，季屿风似乎感觉到了她的注视，缓缓转过身来。他的目光落在她身上，带着一丝询问。
“怎么了？”他问，声音在空旷的教室里显得格外清晰。
“我……”殷祈溪的大脑一片空白，所有准备好的、练习了无数遍的、或是冲动之下毫无逻辑的话语，全都消失得无影无踪。
她看着他清澈的、不带任何杂质的眼眸，那里面映照出她此刻慌乱而无措的样子。最终，她只是用力摇了摇头，几乎是语无伦次地说：“没……没什么。雨好像小了，我……我先走了。”
说完，她不敢再看他的反应，抓起书包，几乎是落荒而逃，冲进了门外迷蒙的雨帘之中，连放在教室角落的备用伞都忘了拿。
冰凉的雨丝瞬间打湿了她的头发和校服外套，她却浑然不觉，只是拼命地向前跑着，仿佛身后有什么可怕的东西在追赶。
季屿风站在原地，看着那个仓皇消失在雨中的背影，微微蹙起了眉头。他敏锐地感觉到，她最近很不对劲。那种欲言又止、那种惊慌失措，似乎并不仅仅是因为即将到来的清明。
殷祈溪一路跑回家，浑身湿透，冷得瑟瑟发抖，但比身体更冷的，是她的心。
她恨自己的懦弱，恨自己的胆怯。为什么就是说不出口？为什么在他面前，她总是那个卑微的、连完整表达自己都做不到的殷祈溪？
她冲进房间，反锁上门，背靠着门板滑坐在地上，将脸深深埋进膝盖里。雨水顺着发梢滴落，在地板上晕开一小滩深色。外婆的照片在书桌上安静地放着，慈祥的笑容此刻却像是一种无声的责备。
不知过了多久，她猛地抬起头，像是下定了某种决心。她走到书桌前，拉开抽屉，从最底层翻出一个崭新的、带着淡淡香味的浅蓝色信封和一套配套的信纸。这是她之前偶然买的，一直没舍得用。
她拿起笔，深吸一口气，开始写信。
笔尖在纸面上沙沙移动，一开始还有些滞涩，但随着情感的倾泻，越来越流畅。
她写了很久，写了满满好几页信纸。字迹时而工整，时而潦草，仿佛记录着她起伏不定的心绪。写到最后，她的眼泪不受控制地滴落下来，晕开了墨迹，像一朵朵小小的、深蓝色的花。
她将信纸仔细地折好，装进那个浅蓝色的信封里。却没有在信封上写下任何名字，也没有封口。
这像是一场仪式，一场对她自己盛大暗恋的交代。她将所有的情感、所有的勇气，都倾注在了这封信里。但是，她却没有勇气将它送出去。
这封未寄出的信，像一枚沉重的贝壳，被她重新锁回了抽屉的最深处。它承载着她最真挚、最滚烫的心事，也见证着她最深切、最无奈的懦弱。
清明假期，在淅淅沥沥的雨声中到来了。殷祈溪按照母亲的嘱咐，去墓园看望了外婆。
她在外婆的墓碑前站了很久，说了很多话，关于学习，关于乐队，关于……那个她喜欢却不敢靠近的少年。雨水打湿了她的头发和肩膀，她却觉得心里那块因为外婆离去而缺失的部分，仿佛被这倾诉稍稍填补了一些。
从墓园回来，她的心情奇异地平静了许多。那份想要表白的冲动，如同退潮般暂时隐匿了下去，但并未消失，只是沉淀在了心底更深处。她知道，那封未寄出的信还在那里，那个问题依然横亘在她与他之间。
假期结束，重返校园。生活似乎又回到了原有的轨道。她依旧控分，依旧与他进行着那些日常的、无声的拉扯。只是，在她偶尔看向他的眼神里，多了一丝连她自己都未曾察觉的、复杂的决然与哀伤。
而那封藏在抽屉深处的信，则成了她青春里一个最沉重、也最隐秘的注脚，等待着未知的命运，或许永远不见天日，或许在某一个猝不及防的时刻，被海浪冲上现实的沙滩。
深海的寂静之下，暗流依旧在汹涌地奔突。清明雨洗净了尘埃，却未能浇熄那颗在黑暗中灼灼燃烧、渴望靠近光源的心。只是那跃出水面的勇气