“这是五岁那年，我记得。”秦昱微笑着指着相片上笑得非常灿烂露出八颗牙齿的男孩。
“这……是叶寄祎？”江珩不敢置信地说，叶寄祎会露出这样的笑容？
反而旁边那个男孩板着一张脸，好像不是在照相，在受刑。
“秦昱？这是你？不会弄反了吧。”江珩问道。
“呵。”秦昱冷笑一声，没有理他，继续回忆他和叶寄祎的童年。
叶寄祎抿着嘴，静静地听，偶尔出神。
“这是你五岁生日，你拿蛋糕糊了我一脸，自己也满脸都是……”
“在河边洗衣服洗太猛，第一次跌进河里，呛了水，被抓着拍了一张照长记性……”
“我七岁生日，你送了我一个沟里泥捏的丑东西，硬说它是马……”
相册里面很丰富，可以看的出来就是两个小孩一起长大的照片，有玩耍时的抓拍，有旅游的合照，还有搞怪看着镜头的两个小男孩，有时候是单人照，有时候是两个人的照片，有时候还有一个扎着两个小辫的小女孩……
但是无一例外，照片上的叶寄祎都笑得很灿烂，而秦昱板着一张脸，现在的他们两个人却像换了灵魂一样，性格完全对调，叶寄祎变得沉默不说话，而秦昱插科打诨，不，其实秦昱没怎么变。
照片里的小男孩从三头身高一页一页长到身量修长，抱着足球笑，盘腿坐着笑，弯着眼睛笑，看到后面江珩越发沉默。
突然，照片没有了，停在了十岁生日那一张，后面还有很多空间，为什么不贴了，秦昱说是两年前找不到，也应该是停在十五岁而不是十岁。
“为什么没有十一岁以后的照片？”江珩问。
秦昱停下来，诡异的沉默蔓延了这间房，叶寄祎低着头。
江珩意识到自己可能说错了话，正皱眉思索该怎么救场。
“没拍了。”叶寄祎突然抬起头，眼里很沉，看向秦昱：“秦昱，你该回去了。我累了。”
秦昱本来是找到小时候的照片可以逗叶寄祎开心，没想到好心办了坏事。
“对不起。”秦昱合上相册，默默从房间离开。
“叶寄祎？”
叶寄祎爬上上铺，闭上了眼。
“江珩，我睡了。”
江珩沉默地躺回床上，盯着安静的床板，轻轻地说了一句“对不起”。
一夜无梦。
第二天，叶寄祎和秦昱就好像没有发生过昨天的事一样，照常相处，照常下地，只有对一切不知情的江珩云里雾里，连话都少了不少，生怕说错话。
梁琼给江珩去了个电话，让他早点回来，江珩也不好意思一直赖在别人家白吃白喝，自己能帮忙也就算了，关键自己帮的都是倒忙，所以收拾收拾行李准备离开环水村。
离开的那天，同样在一棵百年老树下，同样在那个车站，和来的那一天一样，又好像有什么不一样了。那天叶寄祎没空，早早就下地了，委托了秦昱帮自己送江珩。
秦昱在叶寄祎不在的地方就变得异常沉默，这个时候的秦昱就和无数张照片上板着一张脸的小孩重合了，但是那个爱笑爱闹的叶寄祎去哪里了。
江珩若有所思，拎着行李站在树下，百年老树树冠很大，树荫整整铺满了这条公路，树上栖息了很多只知了，鸣叫的时候比江珩听到的任何蝉鸣都要刺耳，此起彼伏，回荡在这山谷中。
知了知了。
秦昱本来抱着手臂倚在树干上，看到江珩皱起眉踢踢路边的小石子，嘴唇动了动，最终还是吐露出一些字句：“我看出来，你对他没恶意。”
江珩蓦然听到这话还有些怔愣，石子滚了一圈在秦昱脚边停下。
他才反应过来秦昱口中的他是叶寄祎，合着是过了老朋友考察的关了？
“当然没有。”江珩说，他还想说什么，一辆绿色的班车转过一个山弯，在他们面前停下，于是他要说的话就咽下了肚子。
江珩提着行李上了车，最后一秒，秦昱一步跨上了班车，站在禁站区域拉住江珩的手。
“一一他父母过世后，就没再过过生日。以后别再提他的十一岁。”
“什么？”江珩的心底像是落进一块巨石，轰然砸出一个坑。
难怪叶寄祎劝自己好好珍惜梁琼。
江珩终于明白了，为什么叶寄祎要打那么多份工，为什么叶见山摔倒的时候叶寄祎的父母没有来，为什么叶寄祎的笑容消失在十一岁。这一天之前，他以为叶寄祎只是和自己一样，父母忙到没有时间关心孩子，在外打工。
车门在江珩面前关上，秦昱已经跳下了车。
窗外的景色向后划去，环水村渐渐在视线里消失。