第二天早上醒来时，脑袋像是被塞进了一团湿透的棉花，沉重又混沌。一夜的辗转反侧，脑子里反复回放着秦峰凝重的语气、落魂潭的传说，还有对面木角楼那倏忽即逝的窥视感，几乎榨干了我本就稀薄的睡眠。
挣扎着爬起来，推开木窗，一股浓重湿冷的白雾立刻涌了进来，濡湿了窗棂和我的眉发。镇子仿佛被吞没在了一片奶白色的混沌里，能见度极低，只能隐约看到楼下街面上有几个模糊的人影在缓慢移动，像是梦游者，悄无声息。
就在这时，那种被注视的感觉又来了！冰冷而黏着，来自正对面那栋废弃的木角楼！
我猛地抬头望去。雾气缭绕，那扇对着我房间的窗户依旧紧闭着，暗沉沉的玻璃后面空无一物。但我的视线死死锁定了那扇窗——就在我抬头的瞬间，我分明看到那窗户极其轻微地、几乎难以察觉地晃动了一下，仿佛刚刚有人急速地从窗边退开，带起了细微的气流。
心脏骤然收紧。不是错觉。
我强作镇定，面无表情地关上了窗户，仿佛只是受不了清晨的寒气。洗漱，下楼。民宿老板正在院子里喂那只土狗“阿黄”，看到我，笑着打了声招呼：“小伙子起这么早？雾大，没啥看头哩。”
我含糊地应了一声，目光状似无意地扫过对面那栋被雾气笼罩的寂静小楼：“老板，对面那栋楼看着挺有年头了，没人住吗？”
老板喂狗的动作顿了一下，随即又恢复自然，语气轻松：“哦，那老房子啊，空了好些年啦，主家早就搬城里去咯。木头都朽了，不安全。”他很快岔开话题，“对了，今天下午镇外河滩有祭河神的活动，挺热闹的，你们城里来的娃可能没见过，有空可以去瞧瞧。”
祭河神？我心里一动，但面上不显，只是点点头：“谢谢老板，看情况吧。”
阿黄凑过来，亲热地蹭我的裤腿。我蹲下身，心不在焉地揉了揉它的脑袋，脑子里却飞速旋转。老板刚才那一瞬间的停顿和生硬的转移话题，更加重了我的疑虑。
吃完简单的早餐，我借口出去逛逛，走出了民宿。雾气依旧浓得化不开，街道上的人比刚才多了些，但大多行色匆匆，彼此间很少交谈，整个镇子笼罩在一种诡异的寂静里。
我故意绕到那栋木角楼的正面。楼门果然被一把生锈的大锁锁着，门板上积着厚厚的灰尘。我假装系鞋带，仔细观察，门锁没有近期被破坏的痕迹。
正思索着，阿黄不知从哪里又钻了出来，摇着尾巴围着我打转，然后突然咬住我的裤脚，往楼侧一条狭窄的、堆满杂物的巷子里拖。
我心里一动，犹豫了一下，还是跟着它走了进去。
巷子尽头是楼的背面，果然有一个极其隐蔽的、半塌的破木门，被一堆废弃的竹筐遮挡着，不仔细根本发现不了。阿黄熟练地钻了进去，在里面呜呜叫着催促我。
我一咬牙，拨开竹筐，侧身挤了进去。
里面是一条通往二楼的、逼仄漆黑的木质楼梯，踩上去发出令人牙酸的“嘎吱”声，灰尘簌簌落下。空气里弥漫着一股浓重的霉味和尘埃味。
二楼走廊更加昏暗，有三扇门。其中两扇都锁着，唯有东北角那扇门，虚掩着一条缝。
正是正对着我民宿房间的那一间。
我的心跳到了嗓子眼，轻轻推开了那扇门。
吱呀——
老旧的合页发出刺耳的呻吟。房间里空空荡荡，布满蛛网，家具早已搬空，只剩一些破烂的杂物堆在墙角，地上积着厚厚的灰尘。窗户紧闭着，插销却有些松动。
我走到窗边，向下望去——正好能清晰地看到我住的那间客房窗户，甚至连我没叠的被子都能看见一角。
而就在窗台内侧积满灰尘的木缘上，我清晰地看到了一小撮……新鲜的、灰白色的烟灰。
有人不久前在这里待过！就在这里，透过这扇窗，监视着我！
一股寒意瞬间从脊椎窜上头顶。
我迅速退出房间，顺着原路离开这栋诡异的空楼。回到街上，冷风一吹，才发觉后背已经被冷汗浸湿。
刚平复了一下呼吸，手机突然震动起来。是秦峰！
我立刻接起，压低声音：“秦先生！”
电话那头传来的却不是秦峰冷静的声音，而是一种极力压抑着的、带着急促喘息的低语，背景音里还有隐约的、像是风吹过空旷地方的呼啸声。
“初七……听着！镇头……第一家竹楼……院子角落的柴火堆下面……有个黑色背包……去拿到……然后来小湾村……找我……快！”
他的语速极快，声音里带着一种我从未听过的紧绷和……一丝不易察觉的虚弱？
“秦先生？你怎么了？发生什么事了？”我急忙问。
“别问！快去拿！然后……”他的话突然被打断，电话那头传来一声模糊的、像是重物落地的闷响