戴维看着“她”，灰眸中情绪翻涌：“我想让你这样对我吗？”
“林颂禾”点了点头，眼神平静却肯定：“是的，戴维。你想让我这样对你。”
戴维追问，声音里带着一丝自己都未察觉的急切：“那你……是怎么看我的？”
“林颂禾”没有任何犹豫，清晰地回答：“我觉得你很可怜。”
——！！！
这句话，再次精准地给了戴维一记重击，让他瞬间破防。
他猛地看向“林颂禾”，像是被刺痛了最不能触碰的逆鳞，声音都拔高了些：“凡人不应该同情神明！神明永远不会可怜！”
“林颂禾”没有退缩，只是平静地反问道：“那为什么……你的眼尾红了？”
戴维瞬间哑然，抬手触碰自己的眼角，果然摸到一丝残留的湿意。他最终只能化作一声浓浓的苦笑，重复了那句似乎已成为他惊叹的话：“林颂禾……你原来是这种人。”
他沉默了片刻，再次抬起头，看着“她”，问出了那个更深、也更危险的问题：“那现在……戴维是林颂禾的什么人？”
“林颂禾”再次伸出手，温柔地揉了揉他的头发，给出了一个远超戴维所有预想的答案：
“是家人。”
戴维猛地倒吸了一口冷气，瞳孔骤然收缩。巨大的、从未体验过的情感冲击让他一时失去了所有反应。
过了好一会儿，他才像是终于找回了自己的声音，带着极度的震惊、茫然和一丝扭曲的喟叹，喃喃自语：
“原来……我是希望你把我当做家人吗？”
戴维仰着头，灰眸中映着“林颂禾”平静却深邃的面容。那句“是家人”带来的震撼还在他胸腔里回荡，搅起一片他从未处理过的、陌生而汹涌的情绪。
他看着她，像是在确认一个遥不可及又近在咫尺的幻梦，声音里带着一丝不易察觉的颤抖和渴望，追问了一句更像是在寻求锚点的话：“那……林颂禾是戴维的什么人？”
“林颂禾”没有立刻用语言回答。
“她”慢慢地俯下身，动作轻柔却带着一种不容拒绝的坚定，伸出双臂，轻轻地将那个蜷缩在椅子里的、看似强大实则孤寂冰冷的小小神明，揽入了怀中。
这是一个温暖、踏实、带着人体温度和细微呼吸起伏的拥抱。
戴维的身体瞬间僵硬了一下，随即像是被抽走了所有力气，又像是终于找到了支撑，慢慢地软化下来。他将脸埋在那片温暖的肩颈处，声音闷闷的，带着一种难以置信的哽咽，自问自答般低语：“我想让你抱我吗……”
“林颂禾”的下巴轻轻抵着他的发顶，声音通过胸腔的震动传递给他，平和而肯定：“是的。因为你很冷，因为你很难过。”
这句话，像最后一把钥匙，彻底拧开了戴维内心深处那道紧锁的、积压了不知多少年的闸门。
一直以来的伪装、神明的高傲、长生的漠然、以及对温暖既渴望又恐惧的扭曲心态……在这一刻，在这个他亲手制造的、本该绝对受控的复制体给予的拥抱和话语前，彻底土崩瓦解。
“都是假的……”他猛地抽泣了一下，像是终于无法再承受这巨大的、矛盾的冲击，泪水瞬间决堤，滚烫地涌出，浸湿了“林颂禾”的衣襟。他重复着，仿佛这样才能抓住一点现实，“都是假的……”
“林颂禾”并没有因为他的崩溃而失措。“她”轻轻退开一点距离，双手捧住戴维泪痕交错的脸颊，拇指极其温柔地、一点一点地为他拭去不断涌出的泪水。
然后，“她”凝视着他通红的、充满泪水的眼睛，用一种近乎残忍的、却又无比真诚的语气，轻声反问道：
“你认为什么是假的？”
“是此刻你感受到的温暖……是假的吗？”
“还是……”
“她”的指尖轻轻拂过他湿润的眼角，
“你眼中此刻流出的眼泪，和里面藏不住的……欢喜……是假的？”
“她”的问题，像一面最清晰的镜子，直直照进戴维混乱的心底，逼着他去面对那个他一直逃避的问题——如果感受如此真实，那定义其真假的界限，又究竟在哪里？
他啧了一声，摇了摇头，看着眼前这个由他亲手创造、却仿佛拥有了独立灵魂的“存在”，语气复杂得难以形容：
“我到底……造了个什么东西出来？”
老站在窗边看雪的后果，就是号称“神明”的戴维，终究还是没能抵挡住高原寒风的侵袭，真的感冒了。
他压抑地咳嗽着，嗓音带着明显的沙哑和鼻音，往日那种高高在上的神秘感被病弱取代，显得有几分可怜。
“林颂禾”经过这段时间似乎完成了某种进化，行为模式越发趋近于一个真实的人，而非简单的问答机器。祂不再只是被动回应，而是开始主动照顾戴维。