“渡鸦”叛军与兽人部落的联军，在废墟之上昂起了头颅。林颂禾的名字，如同投入死水潭的石子，激起的涟漪迅速扩散至整个星域。帝国不可战胜的神话，在苏园焦黑的土地上被无情地撕开了一道巨大的裂口。
消息如同野火燎原，点燃了无数被压迫者的心。那些原本在帝国铁蹄下瑟瑟发抖的兽人部落、那些在夹缝中艰难求生的反抗基地、那些心中埋藏着仇恨火种的人们，仿佛被打了一剂强效的兴奋剂。起义的火星，不再是零星闪烁，而是汇聚成了燎原之势，在帝国辽阔而腐朽的疆域边缘，此起彼伏地燃烧起来。
苏园基地内，尽管空气中还残留着硝烟和焦糊味，但劫后余生的狂喜和对未来的憧憬，已经压倒了战争的阴霾。一场盛大的庆功宴在清理出的空地上举行。篝火熊熊燃烧，烤肉的香气弥漫，粗犷的歌声和喧闹的笑声交织在一起，充满了野蛮的生命力。
雷端着一杯苏老太太自酿的烈酒，坐在一块石头上，眼神还有些发直，看着周围狂欢的人群，时不时神经质地左右张望一下。他身边堆着几个没来得及清理的、奇形怪状的植物残骸——几颗烧焦的玉米棒子，半个碎裂的、边缘焦黑的“西瓜”壳。
“疯了……都疯了……”他喃喃自语，猛灌了一口酒，辛辣感冲上喉咙才让他感觉稍微踏实点，“玉米……玉米怎么能炸呢？那玩意儿炸了不应该是爆米花吗？甜甜的，裹着黄油或者是焦糖、海盐的那种！西瓜……西瓜是用来解渴的，不是用来喷火的啊喂！还有那树……梧桐树啊！我小时候还在下面捡过叶子！它怎么能往下掉飞镖呢？！”他越想越觉得世界观崩塌，拍着自己的大腿，“这个世界终于……终于如我所愿的疯了！彻底疯球了！”
与他形成鲜明对比的是苏老太太。老人家精神矍铄，脸上笑开了花，手里还宝贝似的捧着一小片从“喷火西瓜”上掉下来的、相对完整的、带着特殊符文的硬壳碎片。她乐呵呵地凑到正在检查物资清单的林颂禾身边：
“林统帅，大功臣！这些东西，”她宝贝地拍了拍手里的碎片，又指了指远处堆放的“玉米炸弹”残骸，“可真是宝贝疙瘩啊！没想到还能这么用！那个……还有没有没炸干净的？让老婆子我珍藏一个？就一个！搁家里当个念想，也给小辈们讲讲咱苏园的光辉历史！”
林颂禾闻言，赶紧放下手中的平板，哭笑不得地扶住老太太：“苏太太，这可使不得！这些‘宝贝’太危险了！结构很不稳定，万一您不小心磕着碰着，或者它内部残余能量泄露，‘砰’一下炸了，那可不得了！”她连哄带劝，好不容易才把兴致勃勃想要收藏“大杀器”的老太太劝回去继续参加宴会。
庆功宴的气氛愈发热烈。卡亚正勾着遇安的脖子，硬要灌他一种用本地浆果酿的、颜色诡异的“胜利酒”，遇安皱着精致的小脸拒绝，林颂禾让遇安来她旁边坐，卡亚不满哀嚎：“老大，不带这么玩儿的，你护犊子！”引得周围人哄堂大笑。夜莺虽然没什么表情，但坐在篝火旁，小口吃着烤串，镜片后的眼神似乎也柔和了一丝。林颂禾给遇安倒了果汁，遇安喝了一口，一对兔耳立刻轻轻晃动起来，看来是很喜欢这个味道。她看着眼前这难得的、充满生气的景象，紧绷的神经终于有了一丝放松，嘴角不自觉地微微上扬。胜利的喜悦，驱散了赛伦遗言带来的阴霾。
**然而，就在这片欢腾的海洋之下，冰冷刺骨的暗流正在悄然涌动。**
距离苏园数百光年之外，一颗隶属于帝国、表面秩序井然的殖民星球上。
一家名为“新希望”的星际联合医院，儿童科病房区。消毒水的味道浓得刺鼻。
一对衣着朴素的夫妇，满脸绝望和难以置信，颤抖着双手接过护士递来的一个小小的、冰冷的骨灰盒。就在几天前，他们活泼可爱的七岁儿子小杰，因为一次常规入学体检，被诊断出患有“罕见的、急性发作的基因崩溃症”，需要立刻进行“隔离治疗”。他们甚至没来得及再见孩子一面，就被冷酷地挡在了隔离区外。焦急等待的煎熬只持续了不到48小时，等来的却是一纸冰冷的死亡通知书和眼前这个小小的盒子。通知书写得简洁而冰冷：病情急转直下，抢救无效死亡。建议尽快火化，避免可能的基因污染扩散。
“不……不可能……小杰他早上还好好的……”母亲瘫软在地，泣不成声。父亲死死抱着骨灰盒，指节发白，浑浊的泪水无声滑落。他们连孩子的最后一面都没见到，只得到了一捧灰烬。医院方面态度冷漠而程序化，催促他们办理手续离开。
这样的事件，并非孤例。
在短短一周内，这颗星球以及邻近的两颗星球上，三家不同的、但都与帝国高层有着千丝万缕联系的医院里，接二连三地发生了类似的事件：健康的儿童在“体检”或“小手术”后被迅速隔离，旋即被宣告死于“突发恶疾”，家属见不到遗体，很快收到骨灰