与外面的冰冷、破败和死寂形成鲜明对比的是，门内透出温暖的光线和一种……嘈杂却充满生机的声响。
嵌合体少年被卡亚用医疗悬浮担架推了下来。他依旧虚弱，胸膛的空洞被临时修复的生物膜覆盖着，连接着便携的生命维持设备。剧毒的侵蚀虽然被控制，但身体仿佛被掏空，每一次呼吸都牵扯着全身的疼痛。意识在模糊与清醒之间沉浮，他勉强睁开沉重的眼皮。
眼前的景象，如同一记重锤，狠狠砸进了他混乱而贫瘠的认知。
没有冰冷的合金墙壁，没有闪烁的监控红光，没有刺鼻的消毒水味。取而代之的是暖黄色的灯光，空气中弥漫着食物、草药和一种……难以形容的、属于“家”的烟火气。
空间被巧妙地分割利用。一角是简易的医疗区：一位身材魁梧、脸上带着虎族特征疤痕的兽人医生，正动作轻柔地为一个哭唧唧的人族小女孩包扎膝盖上的擦伤，笨拙地试图用哄孩子的语气说话，却引得小女孩破涕为笑。旁边，一个手臂缠着绷带、明显是狼族特征的少年，正安静地配合着一位人族护士更换敷料。
另一角是休息区：几张破旧但干净的沙发围成一圈。一个头发花白、脸上布满皱纹、耳朵却明显是兔族特征的老妇人，正被几个不同种族的小孩围着。一个精灵般的人族小女孩依偎在她怀里，一个头上长着稚嫩羊角的兽人男孩趴在她腿上，还有一个皮肤带着淡绿色鳞片、不知混了什么种族血统的孩子坐在她脚边。老妇人声音沙哑却温和，正讲述着一个古老的传说故事，孩子们的眼睛亮晶晶的，充满了向往。
空气中飘荡着食物的香气。一个身材圆滚滚、看起来像是熊族的兽人大婶，正端着一个热气腾腾的大锅，用洪亮的嗓门招呼着：“开饭喽！今天炖了肉汤，都来暖暖身子！”她的目光扫过新进来的卡亚和林颂禾，最后落在了悬浮担架上的嵌合体少年身上。
“哎哟！新来的小可怜！”熊族大婶脸上没有丝毫恐惧或厌恶，只有纯粹的关切和一种母性的包容，她放下锅子，快步走了过来，声音放轻了些，“伤得这么重啊？快，那边还有张空床，抬过去让他歇着！小豆子！去把温着的营养剂拿一管过来！”
一个头上顶着几根彩色羽毛、动作异常敏捷的、疑似有鸟族血统的小孩应了一声，像阵风似的跑开了。
少年满脸血污僵硬地躺在担架上，那双混合了多种兽类特征的眼睛，难以置信地、贪婪地扫视着这一切。虎族医生与人族孩子的互动，兔族老妇与不同种族孩子的依偎，熊族大婶那毫无芥蒂的关切……这些画面强烈地冲击着他被“星辰”实验室和无数次杀戮任务所固化的世界观。这里没有冰冷的等级划分，没有基于基因的歧视和猎杀，只有一种……相互扶持的暖意。一种他只在最模糊、最本能的梦境深处才可能触及的，名为“家”的感觉。胸腔那个空洞的地方，似乎也因为这陌生的暖流而泛起一丝奇异的、酸涩的悸动。
卡亚警惕地护在担架旁，手指始终没有离开腰间的武器，眼神锐利地扫视着周围，尤其是那些靠近的孩子。她低声对林颂禾说：“老大，环境复杂，保持警戒。”
林颂禾没有回应卡亚。从进入安全屋开始，她就一直沉默地观察着担架上少年的反应。她看到了少年眼中那瞬间的茫然，然后是剧烈的震动，最后是一种近乎贪婪的、小心翼翼的探寻。那张酷似星澜的脸上，此刻没有一丝星澜惯有的冷漠、算计或残忍，只剩下一种脆弱的、被巨大冲击震得不知所措的空白。
就在熊族大婶招呼着让少年“坐”（躺）下来，那个鸟族小孩“小豆子”真的拿着一管营养剂跑回来，好奇地凑近打量少年那奇特的嵌合外貌时——
林颂禾突然向前一步，身影笼罩在担架上方。他俯视着少年，目光锐利如刀，仿佛要穿透那层脆弱的表象，直刺核心。他没有看周围温馨的景象，视线死死锁在少年那张让他无比憎恶又无比困惑的脸上。
她的声音不高，却异常清晰，带着一种冰冷的、突兀的质问，像一块巨石砸进了平静的水面：
“这样的生活，”林颂禾一字一顿地问，目光紧紧盯着少年那双还在因震撼而微微颤抖的眼睛，但似乎又像是透过他看向了别的什么人，“难道不好吗？”
少年猛地一颤！
仿佛被无形的电流击中，他涣散的目光瞬间聚焦，愕然地迎上林颂禾那深不见底、带着审视和巨大压力的视线。
“这样的生活……”
温暖的光线，食物的香气，不同种族混杂却和谐的笑语，虎族医生笨拙的温柔，兔族老妇沙哑的故事，熊族大婶热切的关怀，还有那个叫“小豆子”的孩子递过来的、带着体温的营养剂……
这些画面在他脑中疯狂闪回，汇聚成一股强大到让他灵魂