“不要么？”男警有些意外，他身材高大威猛，一般小孩都不亲近他，而是亲近他那长相亲切的女徒弟，这个小孩倒是例外地黏他。
“哈？为什么啊~”女警挫败地俯下身来，“师父长得那么凶，为什么只让师父摸啊？”
“你别难过，刚才陈姐想亲近他，他也不让呢。”男警安慰她道。
“连陈姐也不行？？那么亲切和蔼的人……”
…
那个在派出所备勤室里，被吴警官一张粗糙床单包裹住的无眠夜晚，在宋冬逸心里种下了一颗沉默的种子。
十几年后，这颗种子顶破了他所有其他的未来，在高考志愿书上，顽固地长成了“警察”两个字。
临湖市高级中学，高三教学楼的走廊。
“宋同学！”年轻女生伸手想去拉男生的手，刚触及他的皮肤不到一秒，被他猛地躲开。
宋冬逸眉间匆匆掠过一丝不适，离她远了些：“有事么？” 语气里有一丝防备。
女生被他过度的躲避搞得有点尴尬：“我有个东西想交给你。”她从口袋拿出一封粉色的信，递出去。
宋冬逸没有马上接，迟疑地看着她。
“我喜欢你很久了，听说，你没有女朋友……”女生被他看得脸红，说话支吾。
“……抱歉。”
走廊的窗户上映出女生失落的脸。下午时分，窗户玻璃上倒映着高个男生和坐着的老师。
“宋冬逸，你的志愿书，让家里人看过没有？”班主任拿着他的高考志愿意向调查表，问。
宋冬逸垂着眼，看不清情绪：“…看过了。”
“你家里同意吗？”班主任仰头，看着这个身材高大，表情冷峻的少年，“你的分数完全可以选更好的学校。警察不是什么很吃香的行业哦。”
“家里是同意的。”他淡淡答。
“好吧，既然你家人都没意见，我就不多说什么。”
“还有一件事，”他抬眼，“老师，我家里白事，需要请假三天。”
班主任微微惊讶，没多问，给他批了请假条。
少年走出办公室。
“张老师，”另一个老师跟班主任搭话，“他家里没人了，你以后就不要问他家人的话题了。”
“咦？是这样吗？”班主任惊讶道，她刚接手这个班一个学期，“我不知道诶。是什么情况？”
“父亲早逝，母亲很早就改嫁了，奶奶刚刚去世。”
“啊…这样的。难怪最近看他都很消沉。”
…
教室里，宋冬逸在志愿同意书上签了奶奶的名字，面无表情地把它收进抽屉里。
-
宋冬逸第一次见到余未是在大学里。
她报警说有变态连续多日跟踪她的朋友。他赶到时，她对他充满敌意，说了很多不客气、下马威的话。
他联想到最近所里的某个前辈经常消极怠工，被群众投诉，大约知道了她态度不好的原因。
他没解释，只是询问她朋友的常用路线，然后利用空余时间多加巡逻。
再一次接到余未的报警，是在景区。
她小臂上一道割伤，血流下来染红了她的白裙子。经询问，得知是上次那跟踪狂向她朋友索要微信不成，恼羞成怒动了刀，余未推开朋友，自己胳膊上却挨了一下。
“你就给他微信又会怎么样？”他人生头一回忍不住对陌生人说教，“为什么要硬刚？”
余未一愣，旋即发起火来：“你这是什么意思？受害者有罪论吗？”
他无奈地呼口气，没有替自己解释，而是再次拿出止血带，想去给她不停出血的伤口再包扎一下。
“你别碰我！”她抗拒地躲开，明明脸色已经发白，依旧倔强地拒绝他的帮忙，“你这样也算警察吗？！如果不是你们不作为！今天根本不会发生这样的事！”
他上岗以来一向是勤勉负责，虽然知道她骂的另有其人，但几次被她这样充满偏见地一竿子打翻一艘船，他也恼起来，沉下声音：“你能不能先闭嘴啊？把血止住再说话！”
他身材高大，勤于锻炼，五官线条冷峻，外形本身就有威压感，此时压着火说话，更是吓人。
余未一下就噤了声，他趁她被吓住，立马在她伤口上加固缠绕止血带。
“不用你管我！”她反应过来，想缩回手，牵扯到伤口，立马“嘶”地一声，疼得咬住嘴唇。
他眉心又紧了紧，觉得这人真是不消停。手上却松了劲，包扎的动作轻了几分。
“暂时是止血了，”他的视线从伤口上移至她脸庞，语气硬朗，“你去医院吗？”
她嘴微翘，斜眼不看他，故意不理人。
怎么跟小孩儿似的。
他皱眉，耐着性子又问了一次：“去