她想哭喊，却发不出声。
随着那些未知物品流入她的血液，强烈的快感升腾而起，灌满她的神经末梢。
一道光打过来，眼前男人满脸血迹，青色图腾布满身体，狰狞地冲她笑。
余未骤然睁开眼，胸前起伏，微微喘着气。目及之处，一片漆黑。
她思索着自己是在哪，一呼一吸间，鼻畔尽是好闻的青柠檬香，是她熟知的宋冬逸的味道。
她在黑暗中躺了会儿，逐渐判断出自己是做了噩梦。心安下来。伸手到枕边，想摸手机，摸了个空。
这不是她的床。
她想起自己在宋冬逸家，抬手去摸索床头灯，模糊间摸到一个开关，按下去，室内瞬间明亮。
他不在房间里。
她有些急地下床找鞋子，没找着，干脆赤着脚走出卧室，客厅里空无一人，阳台上一个人影闻声而现。
宋冬逸站在阳台门边，手里一支烟，问：“醒了？”
余未一声不吭地小跑过去，一把搂住他的腰，把脸贴在他胸前。
他身体一僵，一手按在她肩上，问：“怎么了？”
她抱更紧了些，汲取他的味道，刚睡醒的声音蒙着一层鼻音：“抱我。”
他犹豫着，一只手有节奏地拍她的背。
“我梦到卫锋拿针筒扎我。”她带着鼻音的声音一丝委屈，让人心软。
宋冬逸转为摸她的后脑勺，安抚道：“他们被抓了，别怕。”
“你抱我。”她再次提要求。
他单手环过她后背，抱紧她：“好。”
“对不起。”她忽然道歉。
“对不起什么？”
“那天我不应该说气话，明明你是为了我好。”
“……都过去了。”
她静默会儿，嘴唇抵在他胸膛，说话间气息拂过：“我一点也不舍得不和你说话。”
他轻拍她的背。
“……我一点也没有觉得他们比你好。”她一句句否认自己说过的伤人的话。
“嗯。”
“我也不知道当时为什么，就想答应下来。”她边回忆边自省。
“是我的错。” 他笃定的语气里有些自责。
“嗯？不是你的错啊，是我自己想接那个任务。”
“是我不好，”他的声音里掺杂着浓重的自我责备和后悔，“你想证明自己，都是因为我说了过分的话。”
“还好你没事。”他低头，下巴贴着她。
他声音里鲜少展露出来的浓烈感情让余未笃定了一个事实。
“宋冬逸……”她的声音薄如蝉翼，“你喜欢我吗？”
头顶那人顿时没了声音。连呼吸声都听不见。
她有些紧张地直起身，攥紧他的衣服，却不敢看他。
他不说话，害她越发紧张。她一直知道他不是个坦率的人，估计不会回答她的。
她低了低头，额头抵在他胸膛，把脸藏起来，声线微微颤抖，像那振翅的蝶：“我喜欢你。”
她手放在他腰间，明显感觉到他的肌肉瞬间紧绷。
“分手之后也没忘掉你，”她脸颊发热，“我一直，一直都很想你。”
“我知道你可能不信，但我一直很想再联系你，想过很多次，哪怕死皮赖脸地，我也想追回你。”她隐隐想哭。
“可是那天你发短信给我，说我有病，我就放弃了。我害怕再收到你的冷言冷语。因为那些话不管怎么理解，都没法理解成你还喜欢我的样子。”她一颗眼泪滴下来，在地上晕出一个圆。
“我只能放弃，”她抽泣起来，“比起不能和你在一起，我更害怕，被你讨厌。”
他猛然抱紧她，声音压在她耳畔：“我没有讨厌你。”
“呜，我知道，你现在没有讨厌我，但是当时……”
他打断她：“当时也没有讨厌。”
余未抽噎几声，不解地眨眼：“是么。”
他手上缓缓收紧，嘴唇贴上她耳朵，气息温热，深情又压抑地说：“我从来没有讨厌过你。”
她回应地抱上他的腰，嗯一声。半信半疑。觉得他是不是在哄她开心。
她吸吸鼻子，不忘正事：“那，你喜欢我吗？”
那人紧紧抱着她，不说话。
“不说话是什么意思？”她催促着。
“你不是那种不喜欢我还抱我的渣男，对不对？”
他动了动，还是没回答。
“你说点什么呀，”她有些恼地去推开他，“喜欢还是不喜欢？”
他呼吸轻颤，犹豫地说：“对不起，我