宋安辞刚推开房门，肩背还带着没舒展开的慵懒，头微微仰着，张嘴打出一个绵长的哈欠，眼角被扯出一点湿意，连带着脚步都慢了半拍，像是还没从睡梦里彻底醒透。
看见厨房里有人在忙活，宋安辞走了过去:“早啊，淼笙，怎么这么早就起来了？”
叶淼笙狼尾发已经被他随手捋得规整，后颈的发梢垂得利落，只有额前几缕碎发还带着晨起的软意。他穿着浅蓝色的睡衣，领口随意翻着，一手握着锅铲翻动锅里的炒面，面条裹着酱汁溅起星点油花，沾在睡衣前襟也不在意，声音带着刚醒透的清亮：“早啊安辞，面马上就可以吃了，你去叫一下煜星和清哲吧。”
宋安辞点头，他走在傅煜星房门口，指尖悬在门板前，还没落下，门就“吱呀”一声开了。傅煜星头发乱糟糟地贴在脸上，耳尖泛着红，睡衣领口敞着，露出一点脖颈。他一手扶着门框，一手揉着太阳穴，看见门口的人时，打了一半的哈欠咽了回去，声音带着刚睡醒的沙哑:“早……”
宋安辞:“早，快去洗漱吧，淼笙做了早餐，我去叫清哲。”
傅煜星嗯了一声，去了浴室。
宋安辞来到沈清哲房门前，他敲了三下门，里面没应声，见门没锁，便轻轻转了门把手推门进去。
晨光透过窗帘缝洒在床尾，床上的人蜷缩着，脸埋在枕头里，怀里紧紧抱着一只兔子玩偶，耳朵都被压得变形。连他走近床边，沈清哲都没动静，只有呼吸轻轻落在玩偶绒毛上，睡得安稳又沉。
宋安辞俯身凑到床边，指尖轻轻戳了戳沈清哲露在外面的脸颊，软乎乎的触感让他忍不住笑了笑：“醒醒，再不起早餐要凉了。”床上的人没反应，他便伸手去扯玩偶的耳朵，动作放得极轻，却还是让沈清哲皱了眉，含糊嘟囔着“别抢”，手反而把玩偶抱得更紧，脑袋往枕头里又埋了埋。
宋安辞见扯玩偶、喊名字都不管用，干脆伸手轻轻把沈清哲的脑袋往自己这边掰了掰，让对方的脸对着窗外：“你看，外面都出太阳了。”
床上的人被阳光晃得眯了眯眼，终于舍得睁开一条缝，怀里的玩偶被他无意识地蹭了蹭，声音哑得像裹了棉花：“好亮……”
宋安辞趁机伸手把沈清哲怀里的玩偶轻轻抽出来一点，“亮就对了，快起来洗漱，淼笙做了早餐，吃完要去公司了。”
沈清哲这才慢慢吞吞的从床上爬起来，慢慢吞吞的走向浴室。
四人吃完早餐，保姆车已经在楼下等他们了，四人一一上车前往公司。
车窗映着霓虹的残影，雨刷器扫开玻璃上的水雾，能看见写字楼的玻璃幕墙泛着冷光，穿西装的人裹紧大衣快步赶向地铁口，手里的热咖啡冒着白汽，与街边商铺暖黄的灯光撞在一起，把繁华里的冬天揉得又冷又亮。
到了公司，四人坐电梯来到了三楼的会议室，李默和林绪已经在里面了，林绪见四人坐下后开口:“我们定的演出时间是在下午6点开始，大家记住，上台不用紧张，就按我们之前彩排好的来。”
宋安辞:“嗯，我们知道的，林姐。”
林绪又讲了一些注意事项，最后叮嘱:“下午两点的时候去指定地点化妆，拿出你们最好的表现，Twilight，加油！”
四人异口同声:“加油！”
下午五点，暮色像一层薄纱漫过楼宇，玻璃幕墙还凝着残阳的金辉，霓虹灯已抢先在天际线织出细碎的光带，湿润的风裹着暖黄的街灯光晕，在空气中晕开一片朦胧的繁华。
Twilight的四人在后台准备着，沈清哲紧张的搓着手:“怎么办，怎么办？我好紧张。”
叶淼笙拍拍他的肩笑了笑:“不用紧张，没多少人的，我们刚出道人肯定不多。”
这时工作人员来通知他们:“四位老师准备上台了。”
宋安辞:“走吧，好好表现，按彩排来就好，不用紧张。”
他们唱的这首歌名字叫《暮色》，场馆内的欢呼在灯光熄灭的瞬间凝成屏息的寂静，唯有舞台边缘的冷雾缓缓漫过地面，在黑暗里晕开一片朦胧的白。四个身影已在指定位置站定，宋安辞居于中心，左手自然垂落时指尖轻触地面的雾气，叶淼笙在他左侧，肩线绷成一道利落的弧，傅煜星右手微抬，似在感受场内凝滞的空气，沈清哲则在最右侧，脚踝轻轻点地，像蓄势待发的弦。
骤然间，一道淡紫色追光刺破黑暗，精准落在宋安辞身上。他抬眼的瞬间，前奏的钢琴旋律如流水般淌出。
紧接着，傅煜星的嗓音率先响起——那是带着少年气的清透，却又裹着恰到好处的厚重，“暮色漫过窗台时”这句歌词刚落，全场便泛起细碎的惊叹。
与此同时，沈清哲的身体已随着鼓点动了起来，第一个wave从肩颈滑到腰腹，动作利落得像晚风拂过湖