金旼炡擦手的动作顿了顿，随即点头：“好。” 她从不询问这类家族聚会的细节，那是她尚未，也可能永远无法真正踏足的领域。她只是走到玄关，帮他拿出搭配好的深色西装外套和皮鞋。
李智宇换好衣服，临出门前，目光掠过客厅茶几上那枚被她移动过位置的铂金雪花书签，眼神微动，但什么也没说，转身离开。
几乎在他离开的同时，李智皓的电话打了进来，语气急切：“旼炡姐！我哥是不是回老爷子那边了？他车钥匙我放哪儿了？我得赶过去，迟到就死定了！”
金旼炡被他逗笑，告诉他钥匙放在玄关柜的特定抽屉里。几分钟后，她就听到楼下传来那辆AMG GT引擎启动、迅速驶离的声音。
---
城北洞的李宅，气氛庄重而略显沉闷。午餐设在传统的韩式餐厅，洪罗喜老夫人坐在主位，精神矍铄，眼神锐利依旧。李在镕坐在她右手边，李智宇和李智皓依次坐在左侧。
餐桌上摆放着精致的韩式料理，但话题却远非家常。
洪罗喜先是关心了一下李在镕的身体，随后便将目光投向李智宇：“显示技术战略的最终方案，准备得如何了？你父亲说，你最近推进得很不错。” 她的语气带着长辈的关切，更带着前代掌权者对继承人的审视。
“基本就绪，祖母。后续会提交战略会议审议。”李智宇回答得恭敬而简洁。
李在镕在一旁补充了一句：“智宇在处理平泽生产线的问题上，展现了他的决断力。” 这话看似平淡，实则是在母亲面前为儿子背书。
李智皓努力降低自己的存在感，埋头吃饭，偶尔被祖母问及近况，便含糊地用“在公司学习”、“跟兄长请教”等话搪塞过去。
话题不可避免地触及集团内部事务，李在镕语气平淡地提及李富真近期在济州岛项目上的进展，以及李叙显那边爱宝乐园的预算问题，言语间听不出褒贬，却将信息清晰地传递给了李智宇。
李智宇只是听着，偶尔应一声“是”或“我明白”，并不多言。他知道，父亲这是在借家庭午餐的场合，进行更隐晦的授意和压力传递。
这顿午餐，更像是一场无声的家族□□会议。
---
午餐结束后，李智皓立刻找借口溜走，他得赶去和田柾国约好的地方。他开着那辆AMG GT，先回了趟汉南洞公寓换车。当他再次开着那辆扎眼的黄色兰博基尼Urus驶出车库时，恰好又被仍在附近徘徊、希望能拍到更多“素材”的“WinterGarden”捕捉到。
这次，她清晰地看到了驾驶座上李智皓那张带着墨镜也难掩张扬的笑脸。
“WinterGarden”愣住了，随即反应过来，早上拍到的“大佬”根本就是李智皓！她哭笑不得地在聊天窗里更新：
「乌龙了乌龙了！早上那个是李智皓xi！开着他哥的车出去的！现在换回他自己的小黄了！」
「Snowflake_My」发来一串大笑的表情：「我就说车型不对嘛！不过能拍到小叔子也不错，还挺帅！」
更让她们意外的是，几分钟后，当李智皓的Urus在一个路口等红灯时，副驾驶的车窗降了下来，露出了田柾国带着棒球帽的侧脸，似乎正在和李智皓说笑。
“WinterGarden”眼疾手快地连按快门，记录下了这“意外之喜”。
「哇！附赠一个田柾国！今天这班没白蹲！」她兴奋地分享着新照片。
这个小小的插曲，让两位站姐在守护金旼炡和“姐夫”的宏大事业中，增添了几分轻松和乐趣。她们心满意足地收工，决定将早上李智皓被误认的趣事当作内部笑谈，而新拍到的李智皓与田柾国同框照，则可以作为无关紧要的边角料，适当的时候分享出去，也不会引起任何对核心秘密的猜测。
傍晚，李智宇率先回到汉南洞公寓。他脱下带着家族午餐沉闷气息的西装，换上了舒适的家居服。金旼炡还在公司进行新专辑的练习，尚未回来。
他走到书房，目光落在书桌上。那枚雪花书签被放回了原位，旁边多了一张新的便签纸，上面是金旼炡清秀的字迹，写着一小段旋律音节，旁边画了一个小小的、微笑着的雪人。
他的指尖拂过那便签纸，冰冷的眼底掠过一丝微不可查的暖意。家族午餐带来的紧绷感，在这充满她气息的空间里，悄然消散。
他拿起派克钢笔，开始批阅尹室长下午送来的文件。其中一份，是关于大象集团环保项目启动仪式的最终流程确认，附带了aespa的参与环节安排。他快速浏览后，在确认处签下了自己的名字。
当金旼炡带着一身练习后的疲惫与充实回到公寓时，看到的是他坐在书房灯下工作的沉静侧影，以及空气中若有若无的、令人安心的雪松香气。她没有打扰他，只是悄悄将路上买的热乎乎的鲫鱼饼放在书桌一角