叶栖迟的脚伤已经基本痊愈，像只出笼的小鸟，拉着赵晓薇在人群里穿梭，在各个摊位前流连忘返。她玩套圈，射箭，做手工巧克力，脸上洋溢着灿烂的笑容。
江逾并没有一直跟在她身边。作为学生会干部，他需要负责协调活动的各个环节。但叶栖迟发现，无论她走到哪里，似乎总能不经意地感受到一道专注的目光。
当她套中了一个可爱的玩偶高兴得跳起来时，一转头，恰好看见不远处正在跟工作人员说话的江逾，目光正落在她身上，眼底带着一丝不易察觉的柔和；当她被舞台传来的歌声吸引，踮起脚尖张望时，总会有人默默地从身后帮她隔开拥挤的人群——等她回过头，只看到江逾清瘦的背影消失在人群中。
这种无处不在的、沉默的守护，让叶栖迟心里暖洋洋的，安全感十足。
傍晚时分，夕阳给天空染上绚丽的橘粉色，舞台上的灯光亮起，气氛更加热烈。最后一个环节是备受期待的校园歌手大赛决赛。
一位高三的学长抱着一把木吉他上台，坐在高脚凳上，调整了一下麦克风。
“接下来这首歌，”学长的声音透过麦克风传遍操场，带着笑意，“送给所有在这个校园里，遇到了那个让你想要变得更好的人。”
台下响起一阵意会的欢呼和口哨声。
前奏缓缓响起，是一首旋律温柔又带着些许伤感的青春恋曲。学长的嗓音干净而深情，歌词描绘着年少时那种懵懂、真挚又小心翼翼的心动。
“……遇见你之前，世界是黑白默片，
你的笑容，是唯一鲜艳的焦点……”
“……练习了千万遍，还是不敢开口的誓言，
只敢在日记本里，写满你的名字和明天……”
“……如果风能传递我的心跳声，你是否会停下脚步听一听……”
“……这无声的告白，是我全部的勇敢，在遇见你的每一个晴天……”
歌声在暮色中流淌，带着某种穿透人心的力量。原本喧闹的操场渐渐安静下来，许多人都被歌词触动，陷入了各自的回忆或思绪中。
叶栖迟站在人群里，听着歌词，心跳不知不觉地加速。那些句子，仿佛一字一句都敲在她的心坎上，精准地描绘出了她最初面对江逾时的那种紧张、雀跃和不敢言说的心情。
她下意识地，在人群中寻找那个熟悉的身影。
然后，她看到了他。
江逾并没有在忙碌。他不知何时也来到了舞台前方，就站在离她不远的地方，隔着一小片稀疏的人群。学生会的工作似乎暂时告一段落，他静静地站在那里，身姿挺拔，目光投向舞台，侧脸在舞台流转的灯光和渐浓的暮色里显得有些模糊不清。
仿佛感应到她的目光，他忽然转过头，准确地捕捉到了她的视线。
隔着几步的距离，隔着低声跟唱的人群，他们的目光在空气中相遇、缠绕。
舞台上，歌声正唱到最深情的高潮部分：
“……就让这首歌，代替我说出口，
那句练习了太久，却始终沉默的喜欢……”
“……你是我青春里，最盛大、最珍贵的秘密，
是我所有的晴空万里，和心跳加速的证明……”
叶栖迟看着江逾，看着他那双在夜色和灯光下显得格外深邃的眼睛，那里面仿佛盛满了整个星河，而星河的中心，只有她一个人的倒影。
她的心脏像是被那歌声和他的目光同时攫住，跳得失去了节奏，一声声，沉重而清晰，撞击着耳膜，仿佛全世界只剩下这剧烈的心跳声。
她看到他似乎极轻地笑了一下，然后，对着她，用口型无声地说了三个字。
周围人声嘈杂，歌声悠扬，她根本不可能听见任何声音。
但她看懂了。
清清楚楚地看懂了。
他说的是——
“听到了。”
轰！
一股巨大的、难以言喻的甜蜜和酸楚瞬间冲垮了叶栖迟所有的防线。眼眶毫无预兆地发热，视线变得模糊，嘴角却不受控制地高高扬起。
他听到了。
他听到了她那些未曾宣之于口的、震耳欲聋的心跳声。
他听懂了她所有笨拙的、小心翼翼的靠近和试探。
他回应了这首歌唱出的、她心底最珍贵的秘密。
歌声还在继续，周围的人群在为表演者鼓掌欢呼。
但他们两人，却仿佛被隔绝在另一个无声的世界里。世界里只有彼此，只有那道交织的视线，和那无声却重逾千钧的三个字。
叶栖迟再也忍不住，她穿过那几步的距离，站到了他的面前，抬起头，眼睛亮得像是落入了所有的星辰，声音带着哽咽，却充满了无比的勇气和喜悦：
“江逾，”她叫