“井上小姐，你醒了正好。”山倉幸子反应极快，立刻叫住了她。她的目光在林光明显缺觉的脸上停留了一秒，那眼神锐利依旧，却似乎比看星野时多了一丝不同的考量——像是评估一件需要小心使用的精密仪器。“我正在和夜海沟通接下来几天的工作安排，涉及到你们两人的部分，你也需要了解一下。”
星野夜海的心跳莫名漏了一拍。她看着林光那副刚睡醒、毫无防备的样子，再对比幸子小姐一丝不苟的职业装和自己狼狈的睡衣，一种强烈的尴尬和“被撞破”的感觉涌上来。她下意识地蜷缩了一下脚趾，恨不得找个地缝钻进去。尤其是，林光此刻的疲惫很大程度上是因为自己昨晚的折腾。
林光闻言，停住了脚步。她轻轻带上门，但没有立刻走过来，而是先抬手用力按了按自己的太阳穴，仿佛这样能驱散一些昏沉。然后她才从餐桌旁搬了凳子，在茶几对面稍远的地方坐下，微微颔首，声音带着刚睡醒的微哑和努力维持的平静：“好的，山倉小姐。请说。” 她能感觉到自己的大脑像生了锈的齿轮，运转缓慢，但仍在强迫自己集中注意力。
幸子小姐言简意赅地将《Stage & Rhyth杂志采访拍摄的主题、核心内容和要求向林光复述了一遍，也再次重点强调了专业性的展现和两人互动时需要营造的“默契与欣赏”感。她的语速平稳，条理清晰，没有任何多余的废话。
林光安静地听着，偶尔因为困倦而眼神飘忽一瞬，但很快又强迫自己聚焦，轻轻点头表示明白。她的目光偶尔会扫过坐在沙发上、显得异常局促的星野，但并没有过多停留。
“大致情况就是这样。”幸子小姐总结道，然后看向林光，语气比对待星野时稍微缓和些，但依旧专业，“井上小姐，音乐专业方面的阐述是你的强项，我相信你能处理好。需要注意的是和夜海的互动，在镜头前要放松、自然，展现出你们在专业领域彼此启发的那种状态。”她特意放缓了语速，似乎是在照顾林光此刻的精神状态。“具体的一些注意事项和问题清单，我稍后邮件发给你。你可以……稍晚些再看。”
“我明白了，谢谢山倉小姐，我会仔细阅读并准备的。”林光的回答清晰利落。
交代完一切，幸子拿起包走向门口。换鞋时，她最后回头看了一眼眼眶依旧发红的星野，和坐在对面努力对抗睡意、却依旧挺直背脊的林光，语气终于软化到极致，像一声叹息：
“都好好休息。天塌不下来，有我在。”
她走到玄关，穿上高跟鞋，打开门，最后留下一句：“期待你们的表现。”然后便像一阵风一样离开了公寓。
公寓门“咔”的一声轻响关上，将内外隔绝成两个世界。
客厅里瞬间陷入一种微妙的寂静。
只剩下星野夜海和林光两个人。一个穿着睡衣坐在乱糟糟的沙发里，一个穿着睡衣坐在对面刚被工作砸醒。空气中漂浮着经纪人留下的工作压力、未散的早餐粥香，以及一种无所适从的尴尬。
星野张了张嘴，想说点什么——为昨晚的事道谢？为吵醒她道歉？为突然砸下来的工作表示无奈？但所有话都堵在喉咙里，最后只化成一句干巴巴的：
“……你醒了？粥……还在锅里温着，幸子小姐带了很多吃的，你可以去……”
林光沉默了几秒，才轻轻“嗯”了一声。她抬手略显随意地整理了一下睡乱的头发，这个动作让她看起来比平时更接地气，也更脆弱。
“听到了一些。”她低声说，像是自言自语，又像是在对星野解释自己为什么会出来，“工作的事情，还有经纪人和你对账什么的……。”
她没有看星野，目光落在空处，似乎还在消化刚接收到的信息和自己残存的睡意。然后，她轻声说：“ 我觉得……事情或许没有幸子小姐描述的那么可怕。”
她停顿了一下，目光落在星野仍然有些苍白的脸上，继续说道，“舆论总是寻找新的焦点。把专业的工作做好，新的形象立住了，旧的印象自然会慢慢淡化。”
说完，她便转身，径直走向了卫生间，轻轻关上了门。
留下星野一个人蜷在沙发里，听着卫生间里隐约传来的水声，心里乱糟糟的，既有面对未知工作的压力，也有一种难以言喻的、因为林光刚刚那副与平日截然不同的苏醒模样而带来的微妙悸动。
她是在安慰我吗？
阳光已经变得明亮，透过窗户洒在清理