林光带着加藤回到了自己原先的座位。那张小圆桌仿佛成了喧嚣世界中的孤岛。加藤摘下毛线帽和厚厚的围巾，露出一头柔顺的长发，她有些不好意思地理了理被帽子和拉扯弄乱的发梢。林光招手请服务员再上一份同样的烤巧克力棉花糖和一杯热气腾腾的伯爵红茶。她稍微坐正了些，双手交叠放在腿上，视线有些飘忽地落在桌面的木纹上，先前那份因身份悬殊和意外相遇带来的尴尬感仍在心头萦绕。
加藤安静地看着她略显拘谨的姿态，忽然，“噗嗤”一声笑了出来，打破了微妙的沉默。林光闻声抬起头，眼神带着询问。
“没什么，”加藤摇摇头，笑容不减，带着一丝新奇，“只是觉得……原来平时的井上小姐，和台上那个掌控节奏、帅气得让人移不开眼的鼓手，差别这么大呢。”她的目光坦率而真诚。
林光闻言，脸上瞬间飞起两朵更深的红云，像被戳破了什么心事。她如此拘谨自然有其难以启齿的原因——见到漂亮女生就容易脸红的毛病，此刻简直暴露无遗。她下意识地摸了摸发烫的耳垂，眼神更加无处安放。
服务员适时地端来了红茶。加藤双手捧着温热的骨瓷杯，指尖因寒冷而泛起的微红在热气的熏蒸下渐渐褪去，她舒服地喟叹了一声。壁炉里跳跃的橘红色火光映在两人脸上，投下温暖摇曳的影子。林光放松了些，轻轻靠在身后红砖砌成的墙壁上，粗糙的质感透过薄薄的衣物传来一丝凉意。
“加藤小姐刚刚是在等人吗？”
“嗯，我有约一个朋友，但是几个小时前我就联系不上她了，消息没回复，电话也没有接。”
加藤露出的笑容也很勉强。两人坐在温暖的壁炉火光前，两人都以为今晚将独自度过平安夜，此刻的相遇，竟生出一种奇妙的暖意。加藤看着眼前这位业界后辈，神态是少见的乖巧，举止甚至带着点青涩的拘谨，与舞台上那个光芒四射的形象判若两人。她想起之前偶然在媒体推送中刷到的林光演出视频片段：镜头扫过后排鼓手位时，那个女孩精准掌控着全场律动，帅气的击打自不必说，更让人心跳加速的是，当镜头捕捉到她时，她恰到好处的一个wink和嘴角那抹俏皮的微笑，让当时还在工作现场的加藤瞬间屏住呼吸，赶紧合上手机，一边心虚地偷瞄周围有没有人注意到自己的失态，一边下意识地捂住了怦怦直跳的心口。
聊着最近业界一些轻松有趣的八卦新闻，林光紧绷的神经逐渐放松，露出的笑容也愈发自在，甚至偶尔会接上几句俏皮话。加藤似乎也完全忘记了刚才街头那不愉快的插曲，精致的脸庞在暖光和轻松话题的映衬下，笑容甜美得让人心醉。林光偶尔看着她的笑容，会有一瞬间的晃神。不知过了多久，窗外似乎有些异样，街头的人群渐渐驻足，发出低低的惊叹。林光敏锐地捕捉到变化，她停下话头，目光转向左侧的窗外。
“下雪了。”她轻声说，带着一丝不易察觉的欣喜。
“诶！真的！”加藤惊喜地顺着她的目光望去。细小的雪花如同精灵般轻盈飘落，在霓虹灯的光柱里飞舞盘旋，并不算大，却足以装点这个圣诞夜。窗外，一对路过的情侣停下脚步，女孩笑着从男友深灰色的毛呢大衣肩头小心翼翼地捻起一片完整的雪花，指尖的温度瞬间让它融化成一颗晶莹的水珠。林光看着那对沉浸在甜蜜中的情侣，嘴角不自觉地带上一丝笑意，端起温热的巧克力抿了一口。当她目光转回桌对面时，却敏锐地捕捉到加藤春树眼中一闪而过的落寞，那神情如同投入湖面的石子，在她甜美的笑容下漾开一圈不易察觉的涟漪。
“今天已经挺晚的了，加藤小姐要不要先回去？”林光体贴地提议。
尽管加藤嘴上说着“可以自己回去”、“太麻烦你了”之类的话，但当林光推来自己那辆线条流畅的黑色机车，将一个备用头盔递给她时，她的眼睛明显亮了一下。坐上后座，她新奇地摸了摸身前冰凉的油箱盖，又小心地扶住了林光的腰身，动作里带着一种对即将启程的短暂“冒险”的期待和信任。
“我还是第一次坐这样的摩托车呢。”加藤的声音从头盔里闷闷地传来，带着一丝兴奋。
“扶稳我哦！”林光的声音通过头盔内置的通讯器清晰地传来，带着笑意。引擎低沉地轰鸣起来。
被落雪弄得湿漉漉的地面反射着路灯和霓虹的光，像铺了一层流动的碎钻。林光骑得格外小心，车身在湿滑的路面上保持着稳定的轨迹。一路无言，只有引擎的震动和风声掠过头盔。很快，她们抵达了加藤公寓的楼下。林光稳稳停住车，熄了火。加藤利落地跨下车，摘下头盔递还给林光。然而，就在林光以为告别在即时，加藤却又一次低头看向手机屏幕，屏幕的冷光照亮了她带着一丝焦虑的眉眼，手指犹豫着，最终还是没有点亮屏幕，只是失望地将其按灭。这个动作，