傅云谏站在红木书桌前，听着父亲傅廷琛用不容置疑的语气下达指令。
“……明晚七点，景悦酒店，顾家的晚宴。你代表傅家出席。”傅廷琛的声音没什么起伏，像是在安排一项再普通不过的商业行程，“顾家刚回国发展，有些合作意向。你去露个面，维持基本的社交礼仪即可。”
傅云谏垂着眼睫，灯光在他清俊的侧脸上投下淡淡的阴影。他指尖无意识地蜷缩了一下，语气平静无波：“父亲，学校那边还有学术竞赛的紧要事务，我可能抽不出时间。”
“竞赛？”傅廷琛抬眸，目光锐利如鹰，带着久居上位的压迫感，“那种小打小闹，比得上家族事务重要？别忘了你的身份，傅云谏。”
他的语气并不重，却字字千钧，敲在傅云谏心上。傅家长孙，这个身份从出生起就伴随着无数的责任和束缚，他早已习惯。只是这一次，心底深处涌起一丝微不可察的抗拒。
“我明白了。”傅云谏最终只是淡淡应了一声，没有多余的情绪。
“嗯。”傅廷琛满意地收回目光，重新看向手中的文件，仿佛刚才只是一段无关紧要的插曲，“礼服会有人送到你房间。记住，谨言慎行，别失了傅家的体面。”
傅云谏微微颔首，转身退出书房。门在身后轻轻合上，隔绝了那令人窒息的氛围。
他回到自己冰冷空旷的房间，手机屏幕适时地亮起，是谢逐风发来的消息，问他某个算法逻辑的优化方案。字里行间透着那股熟悉的、不管不顾的鲜活气。
傅云谏盯着屏幕看了几秒，指尖悬空，最终却没有回复。他将手机反扣在桌面上，走到窗边。窗外是傅家精心打理的花园，景致优美，却像一座华丽的牢笼。
顾家的晚宴……他几乎能想象出那是什么样的场景。觥筹交错，每个人脸上都戴着精心雕琢的面具，言语间是滴水不漏的试探与算计。那是他从小就被迫熟悉，却又从心底厌倦的世界。
谢逐风那种横冲直撞、把所有情绪都写在脸上的样子，与那个世界格格不入。想到明天要置身于那片虚伪的浮华之中，傅云谏莫名感到一阵烦躁。
他解开领口最上方的纽扣，深吸了一口气，试图驱散胸腔里那股滞闷感。手机又在桌上震动了一下，屏幕顽强地亮起，不用看也知道是谁。
傅云谏闭上眼，再睁开时，眼底已恢复了一贯的清明与冷然。
他拿起手机，点开那个闪烁的头像，回了两个字：「已阅。」
然后，他关掉了手机通知。
第二天晚上七点，景悦酒店宴会厅。
水晶灯闪出璀璨光芒，钢琴声与低声谈笑交织。傅云谏穿着一身剪裁合体的深黑色西服，出现在入口处。他身姿挺拔，面容清隽，瞬间吸引了不少目光。但他周身散发着的生人勿近的冷冽气场，又让那些蠢蠢欲动的人望而却步。
他步入会场，按照礼仪，与几位相熟的长辈打了招呼，举止得体，无可挑剔。
顾家人热情地迎了上来，为首的顾氏夫妇笑容满面，身边跟着的，正是顾夜白。他今天也穿着一身白色礼服，金丝眼镜后的目光温和依旧，在看到傅云谏时，唇角弯起恰到好处的弧度。
“傅贤侄，你能来真是太好了。”顾父笑着寒暄。
“顾伯伯，顾伯母。”傅云谏微微欠身，礼节周全。他的目光与顾夜白短暂交汇，两人都从对方眼中看到了属于同类的一丝了然和疏离。
“云谏学长，”顾夜白的声音清润，“没想到能在这里遇到你。”
“嗯，好巧。”傅云谏淡淡应了一声，并不多言。他知道，这场“偶遇”绝非偶然。
正当他被顾家人簇拥着，进行着乏味而必要的应酬时，宴会厅入口处忽然传来一阵不大不小的骚动。
傅云谏下意识抬眼望去，看到一抹熟悉而又耀眼的红。
只见谢逐风穿着一身酒红色西服，顶着一头像是特意整理过的头发，大大咧咧地闯了进来。他手里还拿着个手机，似乎正在导航，东张西望的样子与周围的人群格格不入。
这家伙……怎么会在这里？！
谢逐风的目光在人群中扫视，很快，就像装了雷达一样，精准地锁定了傅云谏的位置。他眼睛瞬间一亮，完全无视周围投来的目光，径直朝着这边走了过来。
傅云谏能感觉到身边顾家人，尤其是顾父顾母眼中闪过的错愕，以及顾夜白那若有所思的目光。他握着酒杯的指尖微微收紧。
谢逐风几步就跨到了他面前，脸上带着毫不掩饰的惊喜和理直气壮：“会长！可算找到你了！我给你发消息你怎么不回？那个耦合节点的风险我找到解决方案了，必须当面跟你说！”
空气仿佛凝固了一瞬。
顾父顾母脸上的笑容有些僵硬，打量着这个突然闯入、言行突兀的少年。顾夜白推了推眼镜，镜片后的目光在谢逐