“我们试过约会。”秦晏突然勾起嘴角，“结果发现当战友比当恋人痛快多了。”

    他摸出打火机，金属盖开合间发出清脆的声响，“诗雯说我们就像两颗哑弹，看着唬人，其实根本擦不出火花。”

    梁卓掸了掸烟灰，忽然想起些零碎片段。

    23岁的唐思意……

    凌晨两点的写字楼只剩她工位还亮着灯。

    玻璃隔断后，唐思意正用纸巾按着发红的眼角，右手却固执地握着鼠标修改PPT动画路径。

    显示器的冷光映着她素净的脸，没涂口红的唇被咬出一排牙印。

    “第几次了？”他当时问路过的苏雁清。

    “这周第三次。”创意总监晃着咖啡杯，“其实方案已经够A级水准了。”

    “那还折腾什么？放人家回家吧。”

    苏雁清说：“我觉得她还可以做得更好。”

    “有病！”

    后来，梁卓在茶水间遇见过她。

    穿着明显大一号的西装外套，踮脚够柜顶的咖啡罐时，露出后腰一小截肌肤，很白很瘦。

    被撞见窘态时，她立刻绷直后背，用公式化的微笑掩饰局促：“梁总好。”

    烟灰缸里积了三四枚烟蒂，梁卓才惊觉自己竟回忆了这么多细节。

    夜风卷着烟雾掠过他脸庞，恍惚间又看见那年圣诞派对，所有人都在狂欢时，唯独她躲在阳台核对流程表，冻红的指尖在平板电脑上不断划动。

    确实好看。他对着虚空喃喃，但不是那种带刺的玫瑰。

    更像是……像是他庭院里那株白茶，乍看平淡，却在雪天里开得最倔强。

    最后一口烟吸得太急，呛得他眼眶发热。

    梁卓突然意识到，这些年，自己因为某个原则可能错过了什么。

    就像路过古董店时，因为嫌弃青花瓷不够艳丽，却忘了素胚勾勒的才是传世之作。

    梁卓斜倚在露台的铁艺栏杆上，金属的凉意透过衬衫传来，“三年？你就这么远远看着？”

    “感情不是即兴提案。”秦晏的声音有些低哑，“需要市场调研，需要数据分析，更需要……”

    “打住！”梁卓猛地咳嗽起来，一半是被烟呛到，一半是被肉麻到，“你他妈把追姑娘说得跟做方案似的。”

    秦晏笑了笑，又说：“我需要确认，确认这份心动不是昙花一现。”

    “三年？就确认清楚了？”

    “嗯。我依然会为她在白板上画的歪歪扭扭的太阳心动。”

    “操，你比我想象的还要纯情。”梁卓突然笑出声，笑声里带着几分难以置信，然后阴阳怪气道：“她怎么就没被其他人给追走呢！”

    秦晏没有反驳，只是从手机相册里调出一张照片。

    是唐思意三年前在行业论坛上的背影，画质有些模糊，但能看清她正在白板上写字的专注侧脸。

    “她参与的每个项目，我都看过。”秦晏的声音很轻，“从''''春日纪''''的提案到''''星辰''''的落地执行。我知道她习惯在方案里藏彩蛋，知道她最讨厌客户在周五下午改需求……”

    梁卓的烟燃到了尽头，烫到了手指才猛然惊醒：“所以我挖你来创界……”

    “是。”秦晏没有否认，“我做好了一切准备来到她身边。那场相亲……也是我要求的。”

    梁卓看着他，这个在谈判桌上所向披靡的资本猎手，此刻竟被老友这场持续数年的缜密暗恋堵得哑口无言。

    ——————

    凌晨三点十五分，指纹锁发出轻微的“嘀”声。

    秦晏直接去了书房，折耳猫汤圆听见动静，从猫爬架上轻盈跃下蹭他的裤脚。

    他弯腰把猫捞进怀里，汤圆熟练地钻进去，隔着玻璃朝他喵呜叫。

    经过客房时，秦晏不自觉地放轻脚步。

    手指搭在门把手上迟疑几秒，最终还是推开。

    空调温度显示26℃，但房间里还是透着凉意。

    她侧卧着，蚕丝被只堪堪盖住腰腹，散开的头发铺了满枕。

    秦晏站在门口看了很久。

    她睡相实在称不上优雅，甚至有些孩子气的放肆。

    怀里的猫轻轻“喵“了一声想往床上跳，被他更紧地按住。

    ——唐思意猫毛过敏很严重，每次她来，汤圆只能待在书房内的独立猫房——那里有全封闭的玻璃隔断和高级净化系统。

    他伸手掖好唐思意踢乱的被角，指尖在即将触到她发丝时停住。

    睡梦中的她突然咂了咂嘴，嘴角挂着浅浅的笑涡。

    秦晏突然觉得胸口发胀。

    轻轻带上门时，他在心里给《人生计划书》补上条款：

    【关于唐思意的补充协议：允许她打乱我的计划。】