门发出嘎吱的响声，何宥把门带上了，轻轻地。
他被何宥抱紧，大衣里温柔的香气缠绕上来，却像一根线，牵出了他心底最不容触碰的情感。
他的手推着何宥的肩膀，可他抱得太紧了，根本使不上一点力。
他索性也不挣扎了，香气就像是镇定剂，有种莫名其妙的安全感，这让他更加心慌。
“累了就别硬撑。”何宥的声音贴着他的耳廓响起，低沉而肯定。他什么都知道了。
这句话像一把钥匙，轻易地撬开了江瞮辛苦铸就的盔甲。他紧绷的脊背猛地一颤，连日来的焦虑、疲惫、强装镇定的委屈，如同决堤的洪水，轰然冲垮了他的防线。
眼眶无法控制地发热，他死死咬住下唇，不让一丝软弱的呜咽泄露。
何宥似乎感知到了他所有的崩溃。环在他背后的手缓缓上移，带着不容置疑的温柔，按住了他微微颤抖的后颈，将他更深地压向自己的肩窝。
这是一个带着掌控意味，却又给予无限庇护的姿态。
“你……”江瞮的声音闷在他昂贵的大衣面料里，带着自己都厌恶的哽咽，“你到底想怎么样？”
何宥没有立刻回答。他只是用侧脸轻轻蹭了蹭江瞮的鬓角，像是一种无声的安抚，又像在确认自己的所有物。
过了许久，久到江瞮几乎要沉溺在这份短暂的温暖里时，他才听见何宥开口：
“中秋快乐。”
江瞮怔了一瞬，推开他，这次何宥退了一步，两人四目相对。
今天是中秋节啊……他怎么忘了呢……
廊顶的白光在何宥眼底投下深沉的影，他看着江瞮泛红的眼角，那里还残存着未来得及敛去的狼狈。
“医院的缴费单，我看到了。”何宥开口，声音低缓，陈述的口吻。
他没有给江瞮否认或羞赧的机会，从大衣内侧拿出一个U盘，递到他面前。
“这是……”江瞮没有接，眼神里充满戒备与疑惑。
这肯定不是月饼，哪有月饼长成U盘形状的？
“赔罪礼。”何宥的语气平静无波，目光却紧锁着他，不容他闪避，“为餐馆门口的事，也为……更早之前的所有。”
江瞮的心猛地一沉。
他想起那晚何宥与詹姆斯、张晟并肩的身影，想起那辆绝尘而去的黑色轿车，想起自己像个被遗弃的傻瓜站在秋风里。
旧恨新耻交织而上，几乎要将他的理智烧断。
“何总的赔罪，我受不起。”他声音冰冷，带着显而易见的讽刺，“您的‘礼’，应该送给詹姆斯先生，或者张董事。”
何宥对他的讽刺置若罔闻：
“凌芯的下一步，需要它。”
何宥将U盘又往前递了半分，语气笃定得像是在进行一场商业谈判。
“要么选择它，要么单枪匹马，我随你。”
“但你要看清楚，我究竟是不是你口中那种的人。”
江瞮握着那枚小小的U盘，感觉它重逾千斤。何宥的话语更像是一道惊雷，在他混乱的世界里炸开一道刺目的裂缝。
信任他吗？
这个念头本身就如同悬崖边的舞蹈，危险而诱人。
他看着何宥，试图从那深不见底的眼眸中分辨出哪怕一丝虚伪或算计，却只看到一片坦荡的决绝。
窗外，一轮皎洁的圆月高悬天际，清辉无声地洒落，将两人的身影拉长，模糊了界限。
“我不想成为你的附庸。”
“你从来都不是谁的附庸。”
短暂的沉默，江瞮带着一份侥幸心理，再次选择了信任。
这是遥远的过去肯定的结果，也是不久的将来庆幸的选择。
他不知道接过这把“刀”是对是错，他只知道，他不想再只能看着何宥的背影，无论是当年那个绝望的，还是如今这个孤身走钢丝的。
就在江瞮转身欲回病房时，何宥的声音再次从身后传来，低沉却清晰：
“医院的费用，我已经预存了一部分。不多，但足够应急。别为这个分心。”
江瞮脚步一顿，没有回头，喉结轻轻滚动了一下。他想说“不用”，想说“我会还你”，但所有的话都堵在喉咙里，最终只化作一个微不可察的点头，推开了病房门。
金属温热，是某人的体温，此刻神奇的传到江瞮的手心，捂暖那片小小的区域
他回到小桌子前，U盘插入接口的轻微“咔哒”声，在静谧的病房里清晰可闻。
电脑屏幕亮起，识别出新的存储设备。
江瞮的手指悬在触控板上，他深吸一口气，点开了U盘。
里面只有一个文件夹，名称简单——「蜜罐计划」。
江瞮的心跳顿住了一秒。