关于她，真正和她熟悉起来，是2021年，那年初三，她的床和我的床碰对碰。在此之前，她和班长是饭搭子，唱歌好听，再也没有其他的印象了。

    “如果云层是天空的一封信，能不能再听一听，听你的声音。”

    听到这首歌，是她在体育课上，坐在台阶上，风划过她的脸，像是一首无法暂停旋律的单曲循环，大家沉溺不沉溺，我不知道，但我挺喜欢的。

    21年11月，是我第一次解锁新地图，她带我打卡了热干面，这是我第一次知道，热干面的主要成分是麻酱。两个傻傻的人在中心广场，黑暗的环境下，互相拍照，现在来看，技术一般，傻傻的。

    她胆小还菜，经常把一些恐怖视频发给我，问我可怕吗，如果不可怕，她就好好观看，反之，out。我是被操控的工具人，我甘之如饴，网课那段时间，吃瓜好香。

    和她聊天，上到家庭鸡毛蒜皮小事，下到感情学业化妆。我很羡慕她，她身上，似乎有一种无所畏惧的力量，这恰好是当时的我没有的。我羡慕她能坦然的说出很多我难以言齿的事情，尽管这些事情很小，但我还是从她身上学到敢于面对一切的坦然。很多事情，说出来不丢人，当能坦然的接受命运给你的，或许也是一种轻松。

    因为她，我开始了解化妆，她会给你分析你拍照表情僵硬不好看的原因，并提出解决方案，也会很细心的分享好用的美妆产品。从韩系到日系再到韩系，化妆风格在变，说话方式在变，她还是她就好。

    那时，她因为挂钩事件，被老师针对，她依然勇敢保护自我的权益，据理力争，不向恶势力低头，这在小小的我心里埋下了一颗种子。

    2021年，得知她的生日，很巧合的是，我有个朋友（第一面）的生日是同一天。这一年，那段时间她很喜欢看韩剧《鬼怪》，其中这部剧的女主冬天戴的红围巾很有氛围感，本来想网购，但是在学校没有手机，后来趁放假去外面找了好几家店买，最终成功拿下一条红围巾。虽然和鬼怪同款不太像，但好在颜色一模一样。

    22年1月正值网课时代，到底是谁发明的体育网课，还要打卡跑步。她呢，美滋滋的请假了，其实是滑雪摔屁股了，心疼雪地三秒钟。

    大概是22年的时候，她和一个跟我有过渊源的男生吵起来了，挡在我面前的那一刻，真女人。想起来有次我说我意外对一个男生有好感，在宿舍里，我们头靠头，她一个接一个排除班里面的男生，结果，最后发现，我有好感的男生和她有好感的男生是同一个。

    那时候她写日记，晚上的时候，她就把日记叫我看，这本记录她酸甜苦辣的日记，我看了，这是第一次看别人写的日记，好新奇。

    22年毕业那天，她穿了jk，很好看，毕业快乐。

    2023年，是我和她的厄运年。或许人经历伤害才会成长，没关系，我们无所畏惧。

    2024年初，种种原因，她离开了学校。后来我问她你后悔吗，她说后悔啊，后悔没有早点离开学校，我羡慕她的果敢。

    24年末左右，快到了她的生日，今年，我决定送她一个镯子，希望这个镯子能带给她好运，嗯，我希望下一年我的生日许个愿，希望她能帮我实现，我也不知道，没什么喜欢的，那就希望我们平平安安好了。

    2025年初，她找到了新工作，是在一家洛丽塔店工作，是她喜欢的方向。三月左右，她回安阳了，好几个月没见她，有点想她。不过，看她在哥哥家里过得很好，后来养了一只可爱的小猫，猫随主人，可爱，工作得也还算顺心，挺好。

    2025年的夏天已经过去，从前的日子已经过去了，未来的生活会好的。

    虔诚的希望我们过上想要的生活，一定要过上有钱有钱有钱有钱有钱的日子。