路飞的吻变成咸的，苦涩的，令人绝望的。他像条蛇缠着她，伸出信子，不断舔舐她的眼、鼻、唇，口中反复喃喃着：“不放过，这辈子都不会放过……”
左晓在他的无缝绞缠中拷问着自我。
为什么不逃开？为什么如此懦弱？
你要做欲望的奴隶吗？要与这个男人纠缠一辈子吗？
难道你真的喜欢他？你离不开他？
你不该是清醒、洒脱、强大的吗？怎么会看不清楚、想不明白，连拒绝的能力都没有……
她忽然感到恐惧，仿佛过去二十五年中从未真正认识过自己。
午夜，专车停在小区门口。
庄昱安正欲开门，忽然瞥见一道熟悉身影。
是路飞。他步履潇洒，面上带着惬意微笑。走出小区大门后，弯腰揉了团雪，精准投中十米开外的路牌，随即打了个响指，一派少年意气。倘若不是得偿所愿，哪个男人能在午夜雪天产生如此闲情逸致？
庄昱安静静坐在车里，直到前方红色法拉利轰着引擎远去。
他开门下车，蓦地脚下一软，差点站立不稳。
……他还是来晚了吗？
他迈步走向小区大门，双腿又冷又脆，在新雪上踩出艰涩的咯吱声。
“没带卡吗？”保安从岗亭里探出头，“哪一户的？”
他报出左晓居住的楼栋、单元和房号，保安痛快地放他进去。
进门后，他越走越快，没多久变成奔跑，一个人在雪夜里拔足狂奔。
他站在门外，犹豫许久，拨通她的电话。
手机响起的前一分钟，左晓刚刚洗完澡。穿着睡衣坐在床沿，撸起衣袖，小臂贴向鼻尖。
明明手都搓红了，却总觉得路飞的气味还残留在皮肤上……
他吻遍她锁骨以上每一寸皮肤，终于放过了她。离开前，他在她额头亲了亲，说：“好好睡一觉，明天我来接你吃午餐。”
她正心神不宁，手机骤然响起，把她吓得身子一歪。
不，她不能再接他的电话……
她犹豫地来到书桌前，赫然看见亮起的屏幕上是庄昱安的名字。
心脏骤然缩紧。
她犹豫着，犹豫着，直到铃声和震动一起停止。
她刚松了口气，手机又响起来，在下半夜安静的房间里构成一种侵犯。
“喂？”
听筒中沉寂无声，她疑惑地看了看屏幕，还在通话中。
她眉心紧拧，再次“喂”了声。
耳际传来清晰的呼吸声，片刻后，不在眼前的男人颤声说：
“我还是来晚了吗？”
“什么？”她不解。
对方深吸一口气，“我在你家门外，可以聊聊吗？”
心一慌，握着手机的手抖了一下。左晓顿了顿，道：“太晚了，不方便。”
又是长久的沉默。她在缓慢流逝的分秒间，看清内心乱麻般的情绪。
她心虚，她焦虑，她愧疚，她害怕……但她似乎又在期待某种意义上的解脱，就像失手杀人之后等待第一个目击者到来的罪犯。
“好。”听筒中重新传来声音，低沉的，不辨情绪的。他说：“等你方便的时候告诉我，我随时准备着。”
准备什么？他到底要说什么？什么叫来晚了？
左晓心乱如麻，低低地应了声好。在电话挂断前，听到他说：“我等你。”
这是漫长的一夜。
左晓浑浑噩噩，睡了又醒。一度怀疑自己发了烧，用体温计一测，37度。
隔了两道门，庄昱安伫立在黑暗中。
他不知道接下来要怎么办，只知道自己不能离开。
他在极度的焦虑中仍然有一种直觉，或者叫执念——那扇窗或许还没有完全关闭。这种时候，哪怕一分钟的错失，结果都可能天差地别。他必须做她醒来时第一个见到的人，从那道窄缝之中，捉住命运留给他的那一线细如发丝的机会。
他在脑中推演了无数种可能以及不同的对策。其中最坏的一种可能是：左晓与路飞已经复合。
如果是一个月前的他，或许还能像从前那样，安静蛰伏，静待时机。
但现在，他已不能。
他已确凿地感受过她的心动，并且清晰地看见了有她的彼岸，如何能掉头回到过去？
当气温从寒冷入骨的谷底逐渐回升，庄昱安意识到快要天亮了。
“嘀嘀——”电子锁鸣叫，声控灯亮起。
庄昱安遽然转头，门在眼前打开。
两人同时怔住。
庄昱安看着有过一面之缘的女孩：黑短发，穿长款羽绒服，拖着行李箱。
姜芸看着面前令人印象深刻的