林致远面如死灰，看着周围人鄙夷的目光，再也待不下去，狼狈地转身逃离了展厅。
闹剧落幕，展厅里的气氛却依旧凝重。许知年转过身，小心翼翼地看向身后的沈听白，发现他脸色苍白，嘴唇抿得紧紧的，身体还在微微发抖，心里一紧，伸手想去碰他，却又怕吓到他，只能轻声说：“听白，对不起，是我没保护好你，让你又想起了不开心的事。”
沈听白没有说话，只是缓缓闭上眼睛，深吸了一口气。刚才林致远的话，像一把锋利的刀，再次划破了他好不容易愈合的伤口。他能感受到许知年的紧张和歉意，可那些过往的伤害，不是一句道歉就能轻易抹去的。
温砚轻轻拍了拍沈听白的后背，低声安慰：“别难受了，都过去了，林致远也得到了教训。”
陆栖衍也帮腔：“就是，这种人渣根本不值得你放在心上，以后有我们在，绝对不会再让他欺负你。”
沈听白睁开眼睛，看向温砚和陆栖衍，勉强挤出一个笑容：“谢谢你们，我没事。”他转头看向许知年，眼神复杂，“这里人太多了，我想先回去。”
“好，我送你。”许知年立刻点头，不敢有丝毫犹豫，“温砚，抱歉，打扰了你的画展。”
“没事，你们先走吧，照顾好听白。”温砚摇摇头，眼神里带着担忧。
许知年扶着沈听白的胳膊，动作轻柔，生怕碰疼了他。沈听白没有拒绝，只是身体依旧有些僵硬。两人走出美术馆，外面的阳光有些刺眼，沈听白下意识眯了眯眼睛。
许知年立刻脱下自己的外套，披在他身上，遮住了刺眼的阳光，也挡住了周围探究的目光：“外面风大，披上吧。”
外套上带着许知年身上熟悉的气息，清冽又温暖，像极了他们婚后那段短暂的、被忽略的温情时光。沈听白的身体微微一顿，没有说话，也没有脱下外套。
车子平稳地行驶在马路上，车厢里一片安静，只有轻柔的音乐在流淌。许知年专注地开着车，时不时用余光看向副驾驶座上的沈听白，看到他靠在椅背上，闭着眼睛，脸色依旧苍白，心里满是愧疚和心疼。
他想起陆栖衍说的话，沈听白那天手里攥着抗抑郁药，却被他劈头盖脸一顿斥责；想起沈听白住院时，自己守在病房外，看着医生手里的诊断报告，那种铺天盖地的恐慌；想起沈听白住的小公寓里，那些贴满墙壁的治疗便签，每一张都像一把刀，扎在他的心上。
“听白，”许知年轻声开口，声音带着不易察觉的颤抖，“对不起，以前是我太混蛋，忽略了你的感受，误会了你，让你受了那么多委屈。我知道，一句对不起弥补不了什么，但我真的很后悔，我想弥补你，用尽我的一切去弥补你，你能不能……再给我一次机会？”
沈听白睁开眼睛，看向窗外飞速倒退的街景，眼眶微微泛红。他不是不记得许知年的好，记得婚后他生病时，许知年虽然嘴上嫌弃，却还是半夜起来给他找药；记得他的作品第一次发表时，许知年虽然没说什么，却默默买了很多本，放在自己的办公室里；记得他说喜欢薄荷，许知年就悄悄在院子里种满了薄荷。
可那些好，就像散落在冰面上的火星，很快就被无尽的冷漠和误解熄灭了。他怕了，怕再次陷入那种绝望的境地，怕自己好不容易建立起来的防线，再次被轻易击碎。
“许知年，”沈听白的声音很轻，带着一丝疲惫，“我需要时间，不是现在。”
许知年的心虽然还是沉甸甸的，但听到这句话，还是松了一口气。至少，沈听白没有直接拒绝他，这已经是很大的进步了。
“好，我等，”许知年点头，眼神无比坚定，“多久都等，我会一直等，等到你愿意原谅我的那一天。”
车子缓缓驶入沈听白住的小区，停在公寓楼下。许知年想送他上去，沈听白却摇了摇头：“不用了，我自己上去就好。”他解开安全带，想把外套还给许知年。
“不用还，”许知年按住他的手，“天气凉，你披着吧，我不冷。”
沈听白看着他，沉默了几秒，终究还是没有拒绝，拿着外套推开车门走了下去。
许知年坐在车里，看着沈听白的背影消失在楼道口，才缓缓发动车子离开。他没有走远，而是把车停在小区对面的马路边，就那样静静地看着沈听白公寓的窗户，直到里面的灯亮了起来，才放心地收回目光。
他拿出手机，点开那个专门记录沈听白喜好的备忘录，又加上了一条：“听白不喜欢人多嘈杂的地方，以后尽量避免带他去人多的场合。”
手机屏幕的光映在他的脸上，那双曾经冷漠的眼眸里，此刻只剩下化不开的温柔和坚定。他知道，追妻的路还很长，或许会充满坎坷，但他绝不会再放手。
楼上，沈听白站在窗边，看着楼下许知年的车子久久没有离开，心里五味杂陈。他拿起那件带着许知年气息的外套，抱在怀里