她的声音轻柔，却带着一种奇异的、穿透人心的力量。
"但是，"她顿了顿，每一个字都说得清晰而认真，"请你也试着相信，不是所有人都是那样。不是所有的靠近都带着目的，不是所有的关心都需要回报。"
她微微收紧握着林歌的手，目光灼灼地看着她，仿佛要将自己的信念，通过这交叠的双手，传递到对方的心里。
"我靠近你，关心你，没有任何你想象的那些目的。不是因为你能在专业上给我什么指导，不是因为你能带来什么利益，更不是出于你所认为的怜悯或者同情。"陈弦的声音里带着一种近乎庄严的真诚，"只是因为，你是林歌。"
她看着林歌骤然抬起的、带着震惊和不敢置信的眼睛，一字一句地说道：
"是那个在音乐里拥有强大到让人移不开目光的灵魂的林歌，是那个会因为我摔倒在门口而紧张地送我去医院的林歌，是那个……即使自己脚痛到无法走路，也依然会因为我的一句''''像含着橄榄说话''''而取出自己的琴，与我合奏的林歌。"
林歌的瞳孔微微收缩，呼吸变得急促起来。陈弦描述的这些细节，这些连她自己都未必在意过的瞬间，此刻被对方如此清晰地、带着珍视的语气说出来，让她心头巨震。
"是那个，"陈弦的声音微微颤抖起来，带着一丝羞涩，但更多的是一种破釜沉舟般的勇气，"即使自己身处寒冬，周身都是冰雪，却依然会让我觉得……温暖，和心动的林歌。"
"心动"。
这个词，终于被明确地、清晰地、毫无遮掩地说了出来。
像最终落下的审判之锤，又像一道划破黑暗夜空的闪电，带着震耳欲聋的轰鸣和刺目的光亮，重重地击打在林歌的心上。
她的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，骤然停止跳动，随即又以一种近乎疯狂的速度剧烈地搏动起来，撞击着胸腔，发出擂鼓般的声响。血液仿佛瞬间冲上了头顶，让她一阵眩晕。
果然。
她看着陈弦，看着那双映着自己狼狈倒影的、盛满了真挚、热烈而又带着一丝孤注一掷的勇敢的眼睛。那里面没有算计，没有怜悯，没有一丝一毫的杂质，只有纯粹到令人心惊的、赤裸裸的爱意。
所有的防御，所有精心构筑的、用以自我保护的高墙和冰层，在这双眼睛的注视下，在这句直白而勇敢的告白面前，如同阳光下的冰雪，开始发出细微的、清晰的碎裂声，然后，土崩瓦解。
一种巨大的、混杂着被理解的震撼、被接纳的委屈、以及长期压抑的情感终于找到出口的酸涩感，如同海啸般向她袭来。眼眶再也无法承载那汹涌的情绪，温热的液体毫无预兆地夺眶而出，不是之前愤怒或痛苦的泪水，而是另一种更加复杂、更加汹涌的情感洪流。
她低下头，滚烫的泪水大颗大颗地滴落，砸在她自己的手背上，也砸在陈弦覆盖着她的、温暖的手背上。
陈弦看着那晶莹的泪水，看着林歌微微颤抖的、低垂的头颅，心中充满了难以言喻的怜惜和一种尘埃落定般的平静。她没有再说话，只是默默地收紧了自己的手，用掌心的温度，无声地传递着自己的支持与陪伴。
她不知道林歌是否会接受这份感情，不知道她们的未来会走向何方。但至少在此刻，她终于将那份深藏已久的心意，传达给了这个她想要温暖的人。而林歌的泪水，似乎也并非全然是拒绝。
隔阂在泪水中悄然消融，心在风暴过后的废墟上，似乎靠得更近了一些。
不知过了多久，林歌的哭泣渐渐平息，只剩下细微的抽噎。她依旧没有抬头，但被陈弦握着的手，却几不可查地、微微动了一下，指尖轻轻地、试探性地，回握住了陈弦温暖的手指。
一个微小到几乎难以察觉的动作，却让陈弦的心，瞬间被巨大的喜悦和希望所充满。
窗外的月光，不知何时变得格外明亮，温柔地透过窗帘的缝隙，静静地洒在相叠的两只手上，仿佛在为这艰难的一步，无声地加冕。
哭泣耗尽了她最后的力气。林歌感觉浑身像是被拆解后又勉强重组，疲惫感如同深海的压力，从四面八方包裹而来。但奇怪的是，在那极致的疲惫深处，却有一种难以言喻的轻松感，仿佛一个背负了太久的、沉重而肮脏的包袱，终于被人看见，并且没有被立刻丢弃。
她依旧没有抬头，额头顶着并拢的膝盖，感受着陈弦手背传来的、稳定而令人安心的温度。那只手没有离开，也没有进一步的动作，只是静静地存在着，像一个无声的誓言，宣告着无论她多么不堪，至少在此刻，有人愿意停留。
"我父亲……"又过了许久，当地板上的月光移动了微小的角度时，林歌的声音再次响起，比刚才更加沙哑，也更加平静，像是在陈述一个与自己无关的故事，"他是个赌徒。"
这个词从她唇间逸出，带着一种冰冷的、早已麻木的痛感。