"系呀，白到死。"桃姨拿着新买的菜去厨房，半清不清的话从里面传出，"她本来就白，今天早上看到她更是白到死人咁，我还以为尸体躺那了。"
话音落下，客厅传来些微响动。
桃姨放好菜，探头望去。
他绕过屏风，丢下一句："桃姨，午饭做两人份。晚饭不用做了。"
"啊？"桃姨忙走出两步，走到玄关处，"你是不是要跟林小姐吃饭呐？"
他动作奇快，话音刚落已经穿好拖鞋出门，回答她的只有关门声，还有别西卜挠门的动静。
桃姨："……"
他不回答是不是，那她按照林予星那份做了。
年轻人……
至于这么猴急吗？
她转身回厨房，准备先把菜洗了。
别西卜无能狂叫的动静持续到黎嘉年下楼，发现他真不准备带自己出去后绝望倒地，哼哼唧唧等着桃姨忙完带自己出门。
清晨的风吹过镂空的门，屋檐下的燕子飞过，振翅声响起那刻，感应灯也亮了。
打扫小区的保洁员背着驱虫药走过，看到黎嘉年出门，挥手朝他打招呼。
"早晨。"
"靓仔房东，早啊！"
"去边度饮茶？"
走过形形色色的街坊邻居，行过下棋玩健身器材的热闹地带。
如果是林予星，她会在小区哪里坐着？
桃姨从菜市场的必经路段，大概率是小区后门方向。
人少、安静。
适合通宵过后大脑皮层依旧活跃的休憩处。
林予星坐了会，手里只剩个底的豆浆逐渐凉透。
她觉得困倦，整夜不睡的疲惫袭来，支撑不住她清醒着回屋睡觉。
在这眯会吧……
人来人往，安全，而且是白天……
她想到这，放纵自己昏睡过去。
半梦半醒间，似有一阵熟悉的风从远处拂过，悄然降临到她身边。
带着奔袭而来的回忆，将她拖入沉沉梦境。
黎嘉年悄无声息坐在林予星身边，盯着她短袖下细瘦双手握着的纸杯。
她一点一点松开对它的掌握，十指纤长雪白，昙花花瓣般易折。直到纸杯从她手中倒下，掉入另一只手。
他无声将纸杯放到自己脚下，直起背侧头看她。
林予星睡着了。
通宵的痕迹在她脸上明显地像浮在牛奶上的腰果，弯弯贴在她眼睫下。
及腰长发散落在她身前背后，细软泛红，阳光撒下来时，恍若金棕色的丝线。
一如多年前的盛夏。
他遇到她的盛夏。
高中的盛夏。
黎嘉年初次遇到林予星那天就被她尖锐的性格吓了一跳。
说脏话，拿着洗笔水桶冲进男厕盖在人家脑袋上。
冲动、鲁莽、脾气坏。
那是他对她的第一印象。
后来听说整件事情经过，是他们班上男生追人家追不成，被礼貌拒绝后开始造黄谣，企图把她从群体孤立出去后独自拥有她。这第一印象开始变了。
他开始有意无意注意她。
美术班在顶楼，老师办公室也在顶楼，他借着班务名义，不顺路地路过。
隔着沾满薄灰的窗，他走过第二次才发觉她就在窗边的座位。
她背对着他，望着画架中间的石膏几何体，用炭笔在素描纸上勾勒形态与透视辅助线。
一天。
一星期。
一个月。
几何体变成静物，再从静物变成石膏人像。
她笔下的画组合也越来越丰富，围在她身边的人也越来越多。
偶尔美术班没人时，他会悄悄走进去，不再隔着玻璃看她的画。
近距离看那刻，黎嘉年会想，她画的真好。
哪怕他不懂，在左右两端对比下，仍能看出画技突出。
素描、速写、色彩。
三门课程她都学得很好。
担心打扰她，黎嘉年小心翼翼隔着一段距离，不敢接近，却庆幸于每次遇见和擦肩而过的瞬间。
是体育课上遇到她从他身边跑过，扎起的马尾在半空中飞扬。
是上课铃响混乱中相撞，她匆忙拿着小卖部买的零食窜回班级。
是放学时骑自行车回家，她拎着书包没入人群。
无数不期而遇的片段，和他刻意制造的偶遇，直到黎欣出现，变成老式电影胶带，一捆接一捆，锁进无人知晓的夜。
她们在朋友介绍中相识相知，于平静的生活中汹涌相爱。
小尾指一触即分的试探，鼓起勇气深入指缝的牵手，