得开口让空气流动起来。
招月低头胡乱点开小绿书，假装刷手机。
“我昨天刷到《101》最近要复播。”
“嗯，”厉盛应了一声，“等消息确定我告诉你。”
他毕竟是boss，有时候说话带着领导专属的暧昧模糊。
上次说“不知道排名”，“还没录”，让她萌生一丝希望，最后居然等来节目停播的惨剧。
“消息确定，是复播，还是不会复播？”
招月侧过头，视线爬升，看着他轮廓分明的侧脸。
领导模棱两可怎么办，只能靠社畜出选择题。
他顿了顿，似乎流露出一丝无奈：“……会复播。”
“真好。”
招月不会知道他在那一刻想到了什么。
她心跳加快几分，露出招牌的笑容，心里有些忘乎所以。
对嘛，看在我知道你马甲的份上，直接透露给我多好。
可电梯上升不过半层，她就反应过来。
不对。
厉总之前搞那些弯弯绕，该不会作为参演者签了保密协议一类的东西吧？
老板们都极其注重契约精神，尤其是商业大佬，更尤其是海外回来的英国留子。她没听懂他公事公办的态度，非让他二选一，岂不成了用秘密胁迫他破坏合同的坏人……
招月本不想那样。
她讨厌失控，也讨厌违约的行为。
但那时，厉盛想起的完全是另一回事。
“上周三，夜里不到十度。”
他嗓音沉下去。
怎么忽然提起这个？
招月懵懵地仰着头：“唔，很冷，还刮着风。”
冷到她缩在他的西装里做梦。
厉盛漠然伫立，没有予以回望，而是垂眸注视着冰冷的金属门。
仿佛在质问里面模糊的倒影。
“为什么说谎。”
“……”
她瞳孔倏然地震。
他……
想起来了？
除了不把写歌的事告诉别人，他还记起了之前的？到哪一步？
招月沿着那夜灼人的一幕幕回溯，却蓦地揪到了自己的痛处。
刚才她说，是复播，还是不会复播。
句式似曾相识，很像他微醺之后，抵着夜风的动摇。
——“是帮，还是抱？”
逼仄的电梯霎时翻涌着铺天盖地的柑橘气息。
“啊，那个那个，”招月连忙埋头，语无伦次地刷手机，“也没有说谎……就是，可、可能我也记错了。”
“你不方便拒绝。”
他冷冷的，问句说成陈述句。
“……嗯？”她惶然，一时没听懂。
“我的衣服。”
厉盛推了推眼镜，用的是离她更远的左手。
“你是不是不方便拒绝。”
“嗯——？”
招月指尖蹭开了小绿书的私信列表，皱着眉头思索他那句话。
什么意思，怎么听不明白。
我哪里不方便？
“抱歉。”
在她看不见的地方，厉盛的目光逐渐黯淡。
“以后不会了。”
叮——
17层。
他低沉的声线垫在刺耳的电梯提示音底下，好像重重推了一把，将她推出私密的轿厢。
招月不懂他的自说自话。
她只是习惯了，习惯自己又晕晕乎乎，迎来梦醒时分。
“哦……”
招月小声应着，迈出电梯，手心又凉又滑，忽然没了力气，几乎抓不住手机。
“啪！”
身后激起一声脆响，她真的没抓住。再回身，电梯门快要关闭，手机落在轿厢里，打算跟着领导升到二十层。
她慌慌张张去按上行键。
那时，一只骨节分明的手探出来，拦住金属门的边缘。
门内，高大的男人递出她的手机，视线不经意落在发亮的屏幕上。
“谢谢。”招月双手接过。
他不再言语，侧身按了关门。
……
……
厉总今天怪怪的。
分明想起来衣服是披给她穿，却莫名其妙和她划清界限。
招月坐在工位，抱着手臂头脑风暴。
会不会他不愿意承认酒后的行为，所以先发制人用一句道歉把她敲晕？
……逻辑捋不顺啊。
顾风的名言再次跃上心头：别妄想读懂老板。
事已至此，先工作吧。