A．长绳
B．火光
C．膏药
625横空出世，发出绚烂的光。多日不见，苏满砚原以为这场难得的相聚会是温馨美满的画面，却不料眼下另一人已生死难料。
这是它头一次见到苏满砚如此狼狈的样子，电子音里染上哭腔：“宿主，你快选一个吧。”
苏满砚和625多日不见，此刻即便被这强光晃得睁不开眼，也丝毫不恼，反而觉得分外亲切。她听着耳边传来的电子音，竟以为自己是回光返照了。
她虚虚扯着嘴角：“我怎么看见625了？真的要死了吗？”
说来奇怪，自从萧凛解了毒，625就像人间蒸发了一般，无论她怎么呼唤，它都不出现。她心里一直记挂着625，早已真真切切将它视作自己的知心朋友。
它是这个世界里，唯一知道自己真实身份的“人”。
“宿主！你快清醒些！”625急得乱转，原本格式化的机械声里，竟也透出几分撕心裂肺的意味，“苏满砚！”
这个声音仿佛穿越了千年。于苏满砚而言，除了这具身体，“苏满砚”这个名字，便是证明她来自另一个世界的唯一凭证。她有多久没听到有人喊这个名字了？一个月？两个月？还是像过了一辈子那么久？上辈子的死亡与这辈子的挣扎，在这个名字里交织成难以跨越的时间鸿沟。
“苏满砚……”她喃喃自语，这个名字曾无数次缠绕在心头，可她却再也没有亲口说过，以至于此刻念起，都觉得有些陌生。但在这危机绝望的境遇里，这三个字却成了最动听的慰藉，最有力量的鼓舞。她不能忘记自己的来时路，更不能忘记自己的目标。
她不能就这样死去。她是阿砚，更是苏满砚。苏满砚在等着自己，还有萧凛……如果可以，她想带着萧凛一起活下去。
真正昏过去之前，她卯足了所有力气，哑声喊道：“我要火光，我不要死……”
眼前一黑，她彻底失去了知觉。
苏满砚又梦到了那位少女。她感觉自己在一片黑暗中不断下沉，一道白光忽然刺亮了视野。
下一秒，天旋地转。
等她稳住心神，发觉自己正站在一间屋内——还是那名少女，还有一位衣着华贵的夫人，两人的脸依旧模糊不清。桌上摆着凤冠与珍珠，屏风上搭着嫁衣，屋内还零零散散放着几箱金银珠宝，瞧这模样，分明是待嫁的场景。
母女俩并肩坐在榻上，夫人用手帕捂着嘴，抽抽噎噎地哭着，嘴里翻来覆去都是：“我苦命的女儿啊！圣上昏庸，竟要你受这种委屈……”
那名待嫁的少女轻轻拍着妇人的手背，强颜欢笑着安慰，眼眶却也红通通的。
苏满砚看着妇人哭泣的样子，心脏突然传来一阵绞痛。她走上前，想问问究竟发生了什么事，可手刚要碰到对方的身体，却径直穿了过去。
什么都碰不到。
苏满砚这才反应过来，自己只是个旁观者，这一切不过是一场梦。她只能站在原地，袖手旁观这对绝望的母女，什么都做不了。
这次的梦格外漫长，直到那名妇人哭累了先行离开，苏满砚依旧被困在屋里。她试着想出去看看，可门怎么都打不开，终究无果。这时她才知道，自己被限制在了这小小的屋子里。
她便这样与这张脸模糊的女孩相处了一天一夜。妇人走后，屋里就只剩女孩一个人。
瞧这屋子的布置，听方才母女俩的对话，女孩大概率还是位公主。可她身边连两个贴身伺候的丫鬟都没有，就连晚饭，都是屋外的侍女送进来的。
待出阁的女子，难道都要被这样限制出行吗？苏满砚心里满是疑惑。但她看着女孩削瘦的肩膀，只觉得对方可怜，像一只困在笼中的白鸽。
一个飞不出笼子，一个逃不开这四方高墙。
女孩闲着无事，便拿起针线绣起了红绸。绣着绣着，眼泪忽然“啪嗒啪嗒”落下来，掉在刚刚绣好的细细密密的针脚上，将纹路晕得模糊。苏满砚看着，心里不由得发紧：女孩的视线肯定也模糊了，眼泪这么多，万一看不清针扎到手怎么办？
可女孩就像没察觉一般，一刻不停地绣着，到了晚上甚至不肯睡觉，就这样执拗地绣了一夜，直到第二天才终于完工。其间，苏满砚在她身边苦苦劝告，甚至晃她的肩膀、摇她的手臂，可对方自然毫无察觉。
说来也奇怪，苏满砚总觉得这个女孩身上透露出的气息让她心安，两人就像熟悉到骨子里的知音。看着女孩这副强忍委屈、故作坚强的样子，苏满砚也没了休息的心思，索性趴在桌边，陪着女孩到天亮。
第二天，丫鬟依旧是送完饭就走。已经过去一天了，那女孩就这么无精打采地待在屋里，默默准备着自己的婚事。苏满砚猜不透她的心境：有时她面色淡淡的，可当拿起那些漂亮精致