写着练习题的林天馨控制不住思想发散，拉开窗帘的对面或许会出现一个小女孩，她看见自己后非常想跟自己一起玩。
如果去隔壁邻居的家里父亲应该不会阻止。
看着搬运工人进进出出，林天馨对隔壁住户的真面目产生了一丝期待。
一个上午的时间就搬家完毕，工人们走后，一位穿着简朴的女士关上院门，开着车子扬长而去，后来林天馨再也没见过她。
对面一直安安静静，房间正对的窗户一如从前被窗帘遮盖，似乎无人入住。
日子一天天过，隔壁关上门的女士没回来过，仿佛她仅仅将生活用品安置在新家中，人却在另一处居所。
想象中女士的女儿也理所当然地不会出现。
幻想再次落空，林天馨不会感到失落，骤然幻想成真，天降好朋友才令人惊讶——小天馨明白自己不是天之子。
愿望没人替她实现。
*
林天馨睡醒出来的时候又是空无一人，母父出去工作，弟弟上兴趣班，她在家要好好学习。
空荡的房屋里只有放倒的牛奶杯缓慢流出剩余的牛奶，缓缓流淌至桌沿，嘀嗒终于落下一滴的声音。
观察大部分牛奶洒落的方向，可能是早上弟弟发脾气将牛奶撒向了妈妈。
或许时间紧急，或许情绪不好，妈妈没有收拾。
桌子中央的面包没被泼洒的牛奶污染，林天馨两口下肚，顺势收拾着桌上的残局。
脏碗筷端进厨房，林天馨感觉隐约听见了不是她发出的声音。
看着水池中的水流冲刷着污秽，白色流淌的杯子又恢复了透明，林天馨再次幻想，也许被她偷听到水中精灵滑落玻璃留下的声音。
关闭水流，一道轻快的旋律钻进了林天馨的耳中，是新邻居的方向传来的哼歌声。
这次是真人。
从厨房窗户向外看，只能看见阳光正好，看不见声音的发出者。
林天馨看向已被妈妈清理好的垃圾桶。
拿出新的垃圾袋，林天馨收拢餐桌上的残渣。
换上干净的运动鞋，林天馨拎着垃圾袋关上了家里的大门。
*
两家围栏的交界处有个垃圾桶，林天馨不用走近，隔着院墙用力抛进垃圾桶就可上楼学习了。
但她的耳朵听着周围的声音，在她走到垃圾桶旁边的时候如愿再次听到哼歌的旋律。
抬头精准地捕捉到一个女孩的视线。
女孩坐在阳台上，手中翻着厚厚的书，刚洗的湿漉漉披散着的头发在阳光的照射下发丝闪光。
林天馨下意识露出了她曾拒绝过的“小孩的笑容”。她对高处的女孩有种莫名的亲近感。
邻居似乎也笑了，虽然阳光让她看不清，但林天馨带着高昂的情绪蹦蹦跳跳地上楼了。
脑海里回想着刚才的打招呼场景，她的笑容应该不会吓退邻居，那么，交好友第一步，成功。
*
凌和熙在昏暗的卧室里躺了很久，不是动物冬眠胜似动物冬眠。
凌和熙也不知道她躺了多久，但是肚子反应的剧烈饥饿让她清楚她应该很久没吃饭。
凌和熙探寻“游戏基地”，通电的冰箱里已被塞满着速冻食品，显眼的地方也放着各种零食，甚至还有迅速补充能量的压缩饼干。
这个游戏设定的好充实。
和熙将眼熟的零食塞进嘴里填饱肚子，同时翻出新衣服准备洗澡。
水流、煤气、电源都正常，和熙的疑惑越来越深，游戏像度假似的。
睡着前有意识的那段时间是坐在车上，被司机告知自己的妈妈在国外暂时回来不了，接下来要一个人照顾好自己。
“小姐，您的母亲托我嘱咐你，她在国外工作难以回来，今后就靠你自己生活了，你一个人在老家请照顾好自己，可以跟一位姓林的小朋友交交朋友，小时候你们见过。”
有些突兀的话让车上的凌和熙觉得有点迷茫，她真没出游戏仓？林小朋友是游戏女主么？
窗外的城市陌生又熟悉，但这里不是她的现实城市，是混乱的梦境吗？
凌和熙翻出紧抱着的包里的手机，试图拨打妈妈的电话，通讯录里没有“母亲”，熟记于心的号码是空号。
“小姐，别害怕，刚搬来的生活是平静的，现在你有些累了，可以休息会儿，精力充足后再醒来。”
司机的话语充满关怀，忽略下一秒就合上双眼的和熙，一切都是正常现象。
对了，包里似乎有东西。
回忆着车上的场景，凌和熙突然想起了那个被她抱在怀里的书包。
一