何晚已经把到小卖部买画当成了一种习惯，她买的画是画家“葬也”的作品，这位画家技法精湛，从未露脸，极其神秘。
他的画不单单是幅画作，更是一位神秘的挚友诉说着他的心事以及人生的繁复。
何晚初中去的那个店，在她初中毕业不久就关了店，听那个店长姐姐说：她找到人生的方向了，她要重新拿起笔做自己喜欢的事。至于葬也，她会期待他慢慢成长。
何晚最为是欣赏葬也，在她心中，他是位英雄，一直拯救着她的精神世界。
一年以来，他坚持创作，即使关注他的人很少，但是他似乎毫不在乎，一直专注于绘画。
直到高一下学期开学不久，他逐渐在故雰城有所名气。
他承诺，在某年的盛夏，要是他有了些喜欢他画的人，他将开展一个画展。
何晚，很期待那一天的到来。
她好奇他究竟是个怎么样的人呢……
小卖部的老板是一个喜欢穿格子衫，年过花甲的怪老头，总躺在摇椅上，扇着竹子扇，时不时喃喃几句“小麦，你来看画啦。”
店名不以他名字命名，反而叫做“小麦的小卖部”。每每有学生来买画时，老爷爷总是自言自语“你和小麦一样，都喜欢这些……”
故雰城的天空阴沉沉一片，空气中飘着小粒雨滴。
何晚刚到小卖部时，正巧碰到怪老头利索地把钥匙插入孔内，嘴里小声嘀咕着“小麦，来看画啦。”
一开始，何晚已经习以为常了打算不作理会。但听到怪老头说“爷爷这里又有‘葬也’的新画了，高兴不？”时，何晚一蹙眉头，心想着：“他也喜欢葬也的画么？”
怪老头傻傻地咧嘴笑着。
从天上落下的雨滴来来回回地撞击屋顶，很是嘈杂。
不巧，铁门被打开的声音太大了，“咔嚓”一声打破了何晚心中的思绪。
“这幅？”前方令人觉得冷静的声音响起。
“啊这个，是新画。要贵点。”
顿时，何晚缓过头来，原来在自己等门开时，身旁就站着一个男生，只不过此时，他早已付完钱离开了。
“小姑娘，是来买画的吗？”
“……”何晚没有应，似乎自己就是比别人慢半拍，在几声叫唤下，才回了句“嗯”，连点个头。
忽然间，一阵干净的笑声在耳旁响起。
何晚默默地转过头来，是个嚼着泡泡糖的小姑娘。
“老爷爷，我又来买画啦！” 小女孩的声音清澈，模样像是四月的阳光一般，和煦美好。
“所以，他叫的是她？”何晚左看右看，瞬间感受到自己有多蠢！
“老爷爷，这幅是什么啊？”
“它啊。是新画。叫做《手执铅水》。刚刚有个男孩子也买了这幅画。你说巧不巧？
何晚背着书包，这次没和谢可萤一起坐公交车回家。因为上次情书那事，谢可萤再也没有找过她，她明白自己需要给何晚一些时间来调整一下状态。两个人像是谁也不认识谁的陌生人。
她很享受这样一个人放学回家的独处时光。
虽然有些孤单，但是脑子里很平静，可以思考些东西。
何晚左手撑着伞，右手拿着画，估计是和谢同学待久了，“一心几用”的神功，也就跟着她练成了。
就好比现在，何同学甚至没看路，只低头看着画。
不过，谢同学亲封的神功尾语就是“下一秒，必凉！”
不出谢可萤所料，何晚的“狗啃泥”印证了尾语结论的正确性。
她被石头绊倒了，顺带着前面的人一起摔在地上。她本以为受害人会嗷嗷叫几下，然后开始破口大骂。
不过，她失算了。
场面很安静。
是个男孩子。
细碎的发丝微垂落眉眼前，那双眸子淡漠的就好像一口冰潭，令人觉得有些发凉。皮肤白皙，冷调的阴雨天衬着他的冷漠。
他眼里飘过一丝倔强。
“对不起。”何晚连忙挪起压在他手臂上的身体，无意间触碰到他的臂膀，瘦但有些肌肉，他的手，大大的，线条流畅。
她愣住了，指腹间流过一丝清凉，他的手指两侧覆着一层厚厚的茧。
本想拉起他的，可那个男孩自己站了起来，转身就走，理都没有理何晚。
他的背有些清瘦，但似乎有着一种小草那种不会打倒的倔强。
刹那间，她焦点全落在他手中的那幅画上，“和我一样的画。但有两个签名。”
他是……
快到家的时候，雨已经停了。