“你父亲呢？”
“他不在家。”
医护人员和几个仆人将爱丽丝抬出来，将医院地址告诉汉尼拔后就将她抬上了救护车。
汉尼拔起身去关了房门。
房子成了空房。
自从爱丽丝签署完遗嘱，大卫就再也没回过家。
爱丽丝知道他反对自己给汉尼拔留遗产，只当他心情不好在外面住。
可汉尼拔清楚他在哪里，哪个街区，哪个用油漆重刷的房子。
里面住着那个叫詹姆斯的孩子。
不，他不是孩子了。他和汉尼拔差不多大，只是没人把汉尼拔当成孩子了。
詹姆斯没有母亲，只靠大卫养着，早几年就因为打架进了几次监狱，和大卫长得很像。
这一切都是他从詹姆斯邻居口中得知，而他们不知道大卫是谁。
今晚就要参加毕业舞会了。
汉尼拔想去医院，但爱丽丝醒来后一定会怪他，进而怪她自己。
索性坐着。
如果他出现。汉尼拔想，如果威尔出现，他就去舞会。
如果他不来，那就算了。
反正这件事，对自己来说也是无关紧要的一件小事。
他会来吗？
晚上七点。
晚风习习，他穿上了西装外套。
一辆出租车停在门口。
他听到了威尔的声音，以及清脆的麻雀叫声。
……
大卫和詹姆斯在停车场沉默地对峙着。
“你到底回不回家？”
“不回。”詹姆斯梗着脖子。
“你到底想要什么？”大卫已经心力交瘁，不想再多说一句话。
“你到底是谁？”
大卫：“我是你爸。”
“不，我不是问这个，”詹姆斯眼神失望，“你还瞒了我什么？你到底是什么工作？我妈妈到底是谁？”
“我是一个小公司的管理层，你母亲早就死了，我说的够不够明白？”大卫扶了下眼镜，从牙齿间哼出话。
詹姆斯的眼睛慢慢暗下去：“我知道了。”
他坐上车，手放在两膝之间，头垂着，像是被抓捕的犯人。
我不是个笨蛋。
可你总低估我。
车子转过几道街区，他抬头，看见最高的那座房子，棕色的房顶飞速掠过。
汉尼拔。他低声念。确保声音不会被大卫听见。
也许他知道点什么。
威尔和汉尼拔坐在出租车上。
威尔手里把玩着麻雀，麻雀顺着他的胳膊往上跳，跳到肩头，忽然飞下来啄了汉尼拔一口。
汉尼拔吃痛地叫了一声，紧绷着的嘴角终于笑了。
开了约莫几十分钟，威尔都有点晕车了，才到学校门口。
下车后，威尔抱怨：“你为什么不住得离学校近一点？”
汉尼拔解释：“我平时不怎么在学校学习，很久才来一次学校。”
汉尼拔：“你穿的什么衣服？”
威尔挺直脊背，把袖子伸给汉尼拔，汉尼拔一握手就捏住了，食指和拇指揉搓着，说：“很厚实。”
威尔笑了：“今天天气冷。”
威尔：“我这一身外套是黑色的。”
“和我一样。”
“那可不是，”威尔说，“我里面的衬衣是浅紫色，你的是白色。”
汉尼拔：“紫色……应该很好看。”
汉尼拔的情绪低落，是个人都看得出来。
威尔觉得，应该不止是因为看不见的原因。
“你母亲怎么样了？”
“刚进了医院。”
哪壶不开提哪壶。威尔好想拆开自己的脑子，看看自己是怎么想的。
两人进了舞会大厅，实际上就是学校的室内体育馆，临时搭建了舞台。
威尔还以为汉尼拔在学校没人认识，但一路上竟然有好几个人跟他打招呼。
汉尼拔也略感诧异。
“你认识他们吗？”
“不认识。”
“那他们怎么认识你的？”
汉尼拔摇头。
毕业舞会入口处，几名校领导等待着，一见到汉尼拔就凑上来。
“汉尼拔，我们听说了您母亲的事情，我们……很惋惜。”
“她身体怎么样了？”
“你毕业的去向安排好了吗？”
一群人叽叽喳喳围在他身旁安慰，汉尼拔平静地站着，点头回应。
威尔的手忽然被汉尼拔握住，握紧，骨节分明，干燥冰冷。
威尔明白汉尼拔的意思了。