父亲努力地找着话题，询问于景的学习和生活，语气带着刻意的小心翼翼。继母脸上挂着得体的微笑，偶尔附和几句，眼神却很少在于景身上停留，更多是照顾着身边的于让。而于让，则一如记忆中那样，眼神亮晶晶地看着于景，试图跟他分享学校里的趣事，小声地叫着“哥哥”。
“哥，你们一中是不是快要期末考试了？压力大不大？”
“哥，你尝尝这个虾，很好吃。”
“哥，你最近……还好吗？”
于让的声音很温柔，带着毫不掩饰的亲近。于景面对他时，冷硬的眉眼会不自觉地放缓几分，会“嗯”一声作为回应，甚至会偶尔给他夹一筷子他喜欢的菜。这是他对这个弟弟，独有的、极其有限的温和。
但这有限的温和，并不能改变这场聚餐本质上的疏离。父亲笨拙的关心，继母客套的沉默，都像无形的墙壁，将于景隔绝在外。他感觉自己像个局外人，旁观着别人的家庭和睦，尽管那个“别人”里，有他的父亲和弟弟。
他吃得很少，话更少。大部分时间，只是安静地听着，或者看着窗外华灯初上的城市夜景。
口袋里的手机安安静静，没有新的震动。祁越没有再发信息来。这让他松了口气，却又隐隐有一丝……说不清道不明的失落。
聚餐在一种看似和谐实则凝滞的气氛中结束了。父亲坚持要送他回秦旭冉家，被于景以“约了同学讨论题目”为由拒绝了。继母似乎松了口气，客气地说了句“路上小心”。只有于让，依依不舍地拉着他的衣袖，小声说：“哥，有空常回来看看……或者，我去找你玩？”
于景看着弟弟那双酷似父亲、却清澈许多的眼睛，沉默了一下，最终只是轻轻“嗯”了一声，揉了揉他的头发，然后转身，独自走进了夜色中。
他没有回秦旭冉家。
一种强烈的、想要独处的欲望攫住了他。他不想去面对秦旭冉那充满活力的关心和可能的好奇追问，也不想待在那个虽然温暖却终究不属于他的地方。
他招手拦了另一辆出租车，报上了自己名下那套、父亲作为补偿买给他的、却鲜少回去的公寓地址。
车子行驶在夜晚的城市街道上。于景靠在车窗边，看着窗外流光溢彩、飞速倒退的街景，感觉身心俱疲。家庭的隔阂，学业的压力，还有那个莫名其妙闯入他生活、搅乱他一池静水的祁越……所有的一切交织在一起，像一张无形的网，将他紧紧缠绕。
就在车子快要到达公寓的时候，原本只是沉闷的夜空，毫无预兆地飘起了雨点。起初只是淅淅沥沥，很快便转成了哗啦啦的中雨，密集的雨点敲打着车窗，模糊了外面的世界。
于景付钱下车，小跑着冲进了公寓楼的大厅。身上还是被雨水打湿了些许，发梢沾着水珠，带着夜雨的微凉。
公寓里和他离开时一样，干净，整洁，却也冰冷，没有一丝烟火气。他打开灯，冷白色的光线照亮了空旷的客厅。这里什么都有，却又好像什么都没有。
他脱下微湿的外套，扔在沙发上，自己也疲惫地坐了下去。屋子里安静得可怕，只有窗外越来越大的雨声，哗啦啦地充斥在耳膜。
孤独感，如同窗外的雨水，无孔不入地渗透进来，将他紧紧包裹。
他靠在沙发里，闭上眼，父亲小心翼翼的脸，继母疏离的微笑，于让亮晶晶却带着担忧的眼神，还有……祁越那双带着野火、时而戏谑时而专注的眼睛……像走马灯一样在脑海里旋转。
烦躁，无力，还有一丝深埋的、连他自己都不愿承认的脆弱，在这个无人打扰的雨夜，悄然探出了头。
他下意识地，从裤兜里掏出了手机。
屏幕解锁。没有任何未读信息。那个“三七分”的对话框，停留在几个小时前，他那句干巴巴的“有点事”上。
鬼使神差地，他的指尖在屏幕上悬停，然后，点开了那个备注，拨通了电话。
他甚至不知道自己为什么要打这个电话。也许只是因为，在这个冰冷孤独的雨夜，他不想一个人待着。也许只是因为，那个叫祁越的家伙，是唯一一个，能让他暂时忘记这些烦扰，感受到另一种截然不同“活着”的气息的人。
电话接通了。
那边背景音有些嘈杂，隐约能听到台球撞击的声音和模糊的人声，但很快，那些声音远去了，似乎祁越走到了一个相对安静的地方。
“喂？”祁越的声音透过听筒传来，带着他特有的、微哑的磁性，背景是淅沥的雨声（他那边也在下雨？），“于景？”
于景握着手机，听着那边传来的、带着鲜活气息的声音，一时间竟然不知道要说什么。他只是沉默着，听着听筒里传来的、对方平稳的呼吸声，和窗外哗啦啦的雨声交织在一起。
“说话。”祁越的声音再次响起，没有不耐烦，反而带着一种异常的耐心，甚至……一丝不易察觉的担忧？