小心翼翼地将散落在地上的书本、练习册，还有那个沾满泥污的兔子钥匙扣，一一装进透明的证物袋。白钥匙扣上那只咧着嘴笑的塑料兔子，在证物袋里显得格外刺眼和凄凉。

    “需要去医院验伤。”民警说。

    父亲立刻点头，动作带着一种不容置疑的斩钉截铁：“去！现在就去！”

    ---

    江南一中，高三教师办公室。凌晨一点半。

    日光灯管发出嗡嗡的低鸣，照得室内一片惨白。空气里弥漫着浓重的咖啡味和一种无形的、令人窒息的压抑。教导主任李国强的头发有些凌乱，西装外套随意搭在椅背上，脸色铁青地听着手机里传来的声音——是派出所负责此案的警官。他面前的办公桌上，摊着几张刚刚打印出来的、模糊不清的便利店监控截图，还有一份连夜调取的学生档案。

    王老师，白梦婷的班主任，一个四十多岁、面容温和的女教师，此刻却像瞬间老了十岁。她双手紧紧绞在一起，指节因为用力而泛白，眼睛红肿，嘴唇抿成一条苍白的直线。她看着桌上那份档案里白梦婷入学时拍的照片——女孩怯生生地笑着，眼神清澈却带着一丝不安——再对比刚才电话里民警描述的惨状，巨大的愧疚和无力感几乎将她淹没。

    “怎么会…怎么会这样…”她喃喃自语，声音干涩沙哑，“我一直觉得这孩子是压力太大，太内向…她从来没跟我说过啊…” 她想起白梦婷近期越来越频繁的请假，越来越低的课堂参与度，还有那次月考后林依然看似无意地抱怨“白梦婷最近怪怪的，都不理人”……当时她只当是女生间的小别扭，高三压力下的正常情绪波动，只是简单安抚了几句。

    “王老师！”李主任猛地放下电话，声音严厉，带着压抑的怒火，“这不是一句‘没说过’就能推卸责任的！三个多月！从孤立到毁坏财物再到肢体冲突，步步升级！就在我们眼皮子底下！你这个班主任怎么当的？为什么没有及时发现？为什么没有干预？！” 他“啪”地一声把笔拍在桌上，震得茶杯里的水都晃了出来。

    王老师的肩膀剧烈地抖了一下，眼泪终于控制不住地滚落下来：“主任…我…我承认我失职…我太关注成绩排名，太想稳住班里的升学指标…我忽略了…”

    “忽略了什么？忽略了学生的人身安全和心理健康才是底线！”李主任的声音拔高，在寂静的深夜里显得格外刺耳，“现在好了！学生被打伤，家长报了警，事情捅到局里了！明天天一亮，整个江城教育系统都会知道我们江南一中出了恶性校园霸凌！你告诉我，怎么收场？！”

    就在这时，李主任的手机再次尖锐地响起。他看了一眼号码，眉头皱得更紧，深吸一口气才接起：“喂？林先生…是，我是李国强…这么晚打扰您实在抱歉，但情况紧急…” 他的语气瞬间从刚才的暴怒切换成一种公式化的、带着明显压力的谨慎。

    电话那头的声音透过听筒隐约传来，即使听不清内容，也能感受到一种居高临下的质问和不满。李主任的额角渗出了细密的汗珠，他一边听着，一边用手指无意识地敲击着桌面，发出急促的哒哒声。

    “……是，是，我们理解您的心情，林依然同学一直很优秀……当然，我们一定会彻查清楚，不会冤枉任何一个学生……对，对，校方一定秉持公正原则处理…