他简短地回答，“喜欢。”然后把肉片塞进嘴里，显然不打算继续这个话题。

    但Oscar捕捉到了他那一瞬间的停顿。他不再追问，只是心里默默想着：他喜欢的或许不是雪本身。

    他像雪。总是独自一人，带着一种遗世独立的清冷感，仿佛与世界隔着一层冰冷的玻璃。他似有似无，难以捉摸，却又像雪地里的那一抹白，存在感强烈到无法忽视，纯粹，却也极易被染上其他颜色，或者……被温暖融化。

    24年赛季结束时，Max毫无悬念地再次加冕WDC。Lavelle？他又输了。积分榜第二，一个无数车手梦寐以求却终其一生无法触及的高度，但对他而言，似乎只是又一次“习惯性”的失败。

    镜头扫过他时，他脸上没什么明显的反应，没有失落，没有愤怒，平静得像一潭深水。但Oscar就是知道，他在伤心。那种伤心不是外放的，而是内敛的，像一块沉重的石头沉入湖底，表面波澜不惊，却实实在在地改变了湖底的生态。

    Oscar站在P房的角落，看着被一些人围住的Lavelle。Russell正拍着他的肩膀，似乎在说着安慰和鼓励的话；Lando站在稍近的地方，眼神里的关切几乎要满溢出来，欲言又止；而Charles，则站在稍远一点的地方，静静地看着，那眼神复杂得像一本写了太多年的书，充满了无需言语的了解和剪不断理还乱的过往纠葛。

    Oscar想上前。他想穿过那些人，走到Lavelle面前，或许只是简单地说一句“你已经很棒了”，或者甚至什么都不说，只是站在那里。但他最终没有动。

    他清楚地知道，自己此刻，对于Lavelle来说，只是一个充分的——存在于此，目睹一切——但绝非必要的存在。他的安慰，他的存在，并非Lavelle此刻需要或期待的东西。

    他只是安静地看着，心里那种复杂的好奇感，混合着一丝难以言喻的酸涩和遥远的共鸣，变得更加浓重了。

    这场始于好奇的南半球雪夜之旅，似乎并没有解答他最初的疑问，反而在他心里埋下了更多、更深的谜团。而他知道，自己已经不可避免地，开始沦陷于这片冰冷而迷人的雪原。