当他再次抬起头时，眼中的疯狂和泪水已经褪去，取而代之的是一种带着疲惫的、近乎清澈的平静，甚至还掺杂着一丝恰到好处的、因误解而产生的羞愧。
“对不起，简舒。”他开口，声音依旧有些沙哑，但语气是诚恳的，“我……我太失控了。我不该那样想你，也不该说那些……混账话。”他微微低下头，姿态放得很低。
简舒看着他迅速平静下来，并且主动道歉，心
里松了一口气，同时也对他这突如其来的成熟和理智感到些许意外。她原本以为还要费更多口舌。
“没关系，”她轻声说，也愿意让这件事就此翻篇，“误会解开了就好。”
“嗯。”权志龙点了点头，甚至努力扯出了一个有些勉强的、带着自嘲的笑容，“我好像……总是把事情搞砸。”他顿了顿，像是随意地提起，“我明天就回首尔了，专辑还有一些收尾工作。”
他不再提感情，不再纠缠，只是陈述一个事实。姿态疏离又得体。
这反而让简舒下定了决心。她觉得这是一个机会，一个彻底说清楚、避免未来更多纠缠和误会的机会。她深吸一口气，声音清晰而冷静，带着一种不容置疑的决断：
“志龙，有件事，我想趁这个机会说清楚。”
“我现在的状态，很好。很平静。我暂时，没有任何开始新恋情的打算和精力。”她斟酌着用词，尽量不让话语显得过于残忍，“你是一个很好、很有魅力的人，这一点毋庸置疑。但是，也许……我们之间，真的存在一些不合适的地方。”
她顿了顿，给出了最终的选择题，语气平和却坚定：
“所以，我想问问你的想法。经历了这些，你是希望我们后退一步，就做偶尔问候的普通朋友，还是……觉得当陌生人，对彼此都更好？”
权志龙低下头，陷入了更长的沉默。沉默得让简舒几乎能听到自己心跳的声音。
她等待着，准备接受他的任何一种选择，哪怕是带着怒气的拒绝。
然而，她等来的，却是一声极其苦涩、又带着浓浓自嘲的轻笑。
“呵……普通朋友？陌生人？”权志龙的声音传来，带着一种刻意营造的、可怜巴巴的委屈，尾音甚至微微拖长，像是在撒娇，“我看起来……就那么可笑吗？像个得不到糖就闹脾气、最后还要被彻底赶走的小朋友？”
他不等她回答，便用一种迅速低落下去、带着点鼻音的腔调继续说道：
“我不要当陌生人……那太残忍了。简舒。”
“我知道我之前很糟糕，很冲动，给你带来很多困扰……但我真的……真的不想就这样彻底退出你的生活。”
他的声音越来越轻，带着一种易碎感，“就当是……可怜可怜我？我们……做好朋友，好不好？就像……就像你和Joe那样，可以偶尔聊聊天，知道彼此近况的那种……好朋友。可以吗？”
他几乎是在哀求，将姿态放得极低，把自己包装成一个意识到错误、卑微祈求一点慰藉和联系的“可怜虫”。那语气里的失落、自贬和小心翼翼的试探，听起来无比真诚，足以触动任何人心中最柔软的部分。
他这突如其来的转变，从刚才失控的愤怒到此刻可怜的哀求，反差太大，让她有些措手不及。她原本准备好的、应对他激烈反应的说辞，全都派不上用场。
他看起来……是真的很难过，也很后悔。甚至愿意退回到“好朋友”的位置，只求一个不被彻底驱逐的资格。
拒绝这样一个看似已经深刻反省、并且如此卑微的请求，似乎显得她过于冷酷和不近人情。
“……好吧。”在短暂的沉默后，简舒终究还是心软了，她轻轻叹了口气，“如果你觉得这样可以的话。”
“真的吗？”权志龙的声音瞬间带上了一丝如释重负的、小心翼翼的雀跃，仿佛真的因为她的“恩准”而感激涕零，“谢谢你，简舒。真的……谢谢你。”
他的声音听起来真诚而感动。
接下来的十几分钟，气氛是前所未有的平和。他们甚至简单聊了几句关于纽约和首尔的天气，关于彼此手头的工作，像两个刚刚化解了小小摩擦的、普通的朋友。
权志龙表现得非常正常。他没有再多看她一眼，没有流露出任何不舍，只是在起身告别时，语气自然地说：“下次来首尔……如果有空，可以告诉我。”他顿了顿，补充道，“当然，是以朋友的身份。”
他将“朋友”两个字咬得很清晰，像是在向她，也向自己强调。
“好。”简舒点了点头，将他送到门口。
门关上的那一刻，权志龙脸上那层温和的、带着歉意的面具缓缓褪去。
脸上哪里还有半分刚刚的可怜与卑微。他面无表情，眼底深处是一片冰冷的、幽深的平静。那微微上扬的嘴角，带着一丝计谋得逞后的、几不可察的弧度。