回到纽约后，在那些独自度过的安静时刻，简舒会清晰地意识到，梁柏这个名字，在她心里终于不再掀起惊涛骇浪，而是化作了一片深沉而平静的海。
她不再去回想那些争吵、眼泪和互相消耗的疲惫，也不再执着于他们为何会走到这一步。那些激烈的、带着毁灭意味的情绪，如同被潮水带走，最终沉淀下来的，是一种更为纯粹的情感。
她希望他幸福。
这个愿望，不带任何不甘，不掺丝毫私心。是真正地，希望那个曾在她生命里占据过最重要位置的少年，能够获得尘世的幸福。她甚至常常会想，如果他能够再次拿起他深爱的小提琴，就好了。
她不再奢望成为他故事里的女主角，但她愿意，并且发自内心地希望，能以另一种身份，永远地存在于他的生命里——做他最忠实的观众，如果他愿意再次演奏；做他无需时时联系，却总在心底留有一个位置的家人；做他可以将后背交予、可以坦诚分享喜悦与烦恼的，好朋友。
这种情感，剥离了占有欲和男女之情，比爱情更坚韧，比友情更深厚。它基于他们共同度过的、无法被抹杀的漫长岁月，基于对彼此灵魂最深处那份善意的了解与信任。
她知道，他们之间横亘着无法回头也无法逾越的过往。但她也知道，有些羁绊，不会因为关系的转变而消失。它只是换了一种方式，以一种更健康、更长久的形式，继续存在。
她还是愿意永远做梁柏的观众、家人、好朋友。
他们之间，爱情已然落幕，但那些共同成长的岁月，早已将他们生命的根系紧紧缠绕在一起，无法剥离，也不必剥离。那是一种比爱情更坚固、也更恒久的关系。
简舒投入了新的项目，用忙碌填满所有空白的时间。她不再回避与梁柏共同记忆里的那些角落。
甚至有一次，她独自去了他们曾经都很想去的一家小画廊看展，心情平静。
她终于能够清晰地、不带任何疼痛地认识到：她与梁柏，那段始于青梅竹马、缠绕了几乎整个青春的故事，是真的、彻底地翻篇了。她下定决心，要进入一个完全没有梁柏的未来，并且，她相信自己可以做得很好。
偶尔，在早餐时分随手刷着平板电脑，那个熟悉的名字——权志龙，还是会带着各种炫目的标题和图片跳入眼帘。有时是他与新晋女模特在派对视线交汇的瞬间，被镜头捕捉，配以“关系暧昧”的揣测；有时是他与某位艺术家好友勾肩搭背，因为靠得近了些，便被描述成“新恋情曝光”。
她看着那些真真假假、标题耸动的新闻，指尖划过屏幕上他那张时而张扬、时而慵懒的脸，唇角会不自觉地勾起一丝极淡的、带着点玩味的笑意。
竟然觉得有一点点好玩。
看他游刃有余地周旋在这些绯闻与聚光灯下，像一只开屏的、永不疲惫的孔雀，肆意展示着他的魅力和才华。
简舒几乎能想象出，他看到这些新闻时，那副可能带着点无语，又可能有点恶作剧得逞般的、痞痞的表情。他那个世界的光怪陆离，与她此刻在纽约清晨阳光下喝着咖啡的宁静，形成了如此鲜明又有趣的对比。
他依旧是那个他。他的世界如此喧嚣，充满了诱惑与可能性。他对自己的那份所谓执着，或许真的如她后来所想，不过是搞艺术的人某种情绪上的夸张与投射。他沉浸于那种强烈的、戏剧性的情感体验，而她恰好在那段时间，成为了他灵感的缪斯或是需要征服的山峰。一旦热度退去，或是新的刺激出现，那份执着自然也就转移了。
他的人生是如此的五光十色，充满了新的邂逅和戏剧性的瞬间。
他那样热烈、情绪丰沛、需要不断被刺激的艺术家人格，或许本就习惯于生活在这样的关注和编排里。
他对自己的那份感情，可能也如同他某一段时期灵感迸发的创作，强烈、真挚，充满了舞台感，那更像是一种即兴的、浓墨重彩的情绪表达。
这个认知，让她之前那点莫名的压力和不必要的歉疚感，彻底烟消云散了。她不再觉得自己需要为无法回应而负责，反而以一种近乎旁观者的轻松心态，看待他那些“夸张”的举动和新闻。
她甚至开始觉得，如果还有下次见面的话，她或许可以真正地、带着点朋友间的调侃，问他一句：“嘿，最近又和哪位女爱豆‘火花四溅’了？”
把他当作一个……特别一点的、生活比戏剧还精彩的朋友。不必再背负任何沉重的情感包袱。
这个念头让她感到一种纯粹的轻松。她将平板电脑放到一边，起身为自己续了杯咖啡，站在公寓的落地窗前，俯瞰着纽约渐渐苏醒的街景。她的内心是前所未有的平静和清晰，甚至还带着一丝洞察他人游戏规则后的、微妙的莞尔。
过去的，已