林俊杰变得比以前更“黏人”了些。不是那种令人窒息的依附，是一种自然而然的靠近。
Eclare在书房整理案例时，他会端着水杯走进来，不发一言地坐在旁边的懒人沙发上，戴着耳机听de，或者只是翻看她书架上的书。
偶尔抬头，目光相遇，他便对她浅浅一笑，然后又低下头去
有时她在厨房准备晚餐，他会从身后环住她的腰，下巴搁在她肩头，安静地看着她切菜、调味。温热的呼吸拂过她的颈侧，带来微痒的触感。
“要不要帮忙？”他偶尔会问，声音带着点懒洋洋的鼻音。
Eclare摇头，递给他一小段黄瓜。“等着吃就好。”
他便接过来，慢悠悠地吃着，依旧不撒手，像一只汲取温暖的大型犬。
一个周末的午后，Eclare发现他靠在客厅沙发上睡着了
平板电脑还亮着，滑落在手边，播放着某个音乐节的现场视频。阳光透过百叶窗，在他脸上投下明明暗暗的光影。
她拿起薄毯想给他盖上，走近了才发现，他微微张着嘴，睡得毫无防备，一只手还无意识地抓着沙发靠垫的流苏。
那模样，褪去了所有光环和防备，纯粹得让人心头发软。
她轻轻拿走平板，替他盖好毯子。他似有所觉，在睡梦中咕哝了一声，侧过身，将脸埋进柔软的靠垫里，继续沉沉睡去。
Eclare坐在旁边的单人沙发上，看着他的睡颜，心底一片宁静的汪洋。她想起刚结婚时，他连睡着都是紧绷的，眉宇间锁着化不开的倦意。
而现在，他能在她身边，睡得如此安稳。
一天傍晚，Eclare结束工作回到家，发现公寓里没有开灯，只有阳台方向有一点猩红的光点时明时暗。
她心中微微一紧，放下东西走了过去。
林俊杰穿着单薄的家居服，靠在阳台的栏杆上，望着楼下川流不息的车灯洪流，背影在夜色中显得有些孤寂。
“吵到你了？”他声音有些哑。
“没有。”Eclare走过去，与他并肩靠在栏杆上，“今天感觉怎么样？”
他沉默了一会儿，才缓缓开口：“下午试音，状态不对。几个音……一直找不到感觉。”他顿了顿，“脑子里很乱”
Eclare伸出手，轻轻覆盖在他放在冰凉栏杆的手背上。
他的手指动了动，然后翻转手掌，与她十指相扣。掌心有些凉。
“然后呢？”她轻声问。
“然后……就出来了。”他呼出一口气，白色的雾气在寒冷的夜空中迅速消散，“有点烦。”
“嗯，允许自己烦一会儿。”Eclare的声音很平静，“找不到感觉就明天再找。你的耳朵和手指，也需要休息。”
他没有说话，只是更紧地握住了她的手
两人在阳台上站了很久，看着城市的灯火一点点亮起，连成一片璀璨的光海。谁也没有再说话，但那种无声的陪伴，比任何苍白的劝慰都更有力量。
后来，是他先松开了手，转身揽住她的肩膀，将脸埋在她温热的颈窝里，深深吸了一口气。
“进去吧，”他的声音闷闷的，“外面冷。”
那一刻，Eclare知道，这一阵低潮，算是过去了。他学会了在不适时求助，也学会了在风暴来临前，主动寻找避风的港湾。
几天后的一个深夜，Eclare被身边细微的动静惊醒。她迷迷糊糊地睁开眼，发现林俊杰正靠着床头，戴着耳机，手里拿着一个速写本和笔，就着床头灯昏黄的光线，飞快地写着什么。
他的眉头微蹙，眼神却异常专注明亮，仿佛有星火在其中燃烧。
她没有打扰他，只是静静地躺着，看着他沉浸在创作世界里的侧影。笔尖划过纸张的沙沙声，在寂静的夜里显得格外清晰。
不知过了多久，他似乎是捕捉到了想要的旋律或词句，动作慢了下来，反复涂改了几个音符，最终长长舒了一口气，摘下耳机。
一转头，对上Eclare清醒的目光。
“吵醒你了？”他有些歉意地低声问。
Eclare摇摇头，撑起身子：“有灵感了？”
“嗯，”他眼底有光在流动，将速写本递到她面前，语气带着一丝罕见的兴奋，“刚才梦里闪过一段旋律，怕忘了，就记下来了。你看这里……”
他指着本子上那些凌乱却充满生命力的音符和字句，低声哼唱了几句。
Eclare不懂乐理，但她能感受到那旋律中蕴含的情感，像冰雪消融后，溪流重新开始欢快奔腾。
“很好听。”她由衷地说。
他看着她，眼里的光更盛了些，像是得到了最重要的认可。他放