课题研究进入了瓶颈期。

    陆星辞负责的一个模拟计算反复失败，模型总是在某个关键参数上出现无法解释的偏差。他查遍了文献，和导师、师兄讨论了多次，依然找不到突破口。挫败感和焦虑感与日俱增。

    又是一个在实验室熬到深夜的晚上，电脑屏幕上密密麻麻的代码和错误提示仿佛在嘲笑他的无能。他疲惫地靠在椅背上，揉着发胀的太阳穴，视线漫无目的地扫过通讯录，最终，鬼使神差地，停留在了“江叙”的名字上。

    他想起了高中时，那些被江叙用各种奇思妙想巧妙解开的物理难题。一种近乎本能的依赖感，促使他截取了部分错误代码和模型描述，简单地附上了一句话「这个问题，你怎么看？」，发送了出去。

    他甚至没指望江叙能立刻回复，毕竟现在已是深夜。

    然而，几乎是在信息发送成功的下一秒，手机就震动了起来。江叙直接拨了电话过来。

    “模型发我邮箱。”他的声音带着一丝刚睡醒的沙哑，但语气清晰而冷静，“电话别挂，我看着。”

    陆星辞愣了一下，依言照做。

    接下来的半个小时，电话两端只剩下键盘敲击声和偶尔的思考沉吟。江叙没有直接告诉他答案，而是像以前一样，一步步引导他：

    “你的边界条件设定，考虑过非线性效应吗？”

    “这个参数的量级，是否忽略了量子涨落的影响？”

    “试试从这个角度切入，把问题重新简化……”

    他的思路清晰得可怕，像一把精准的手术刀，直接剖开了问题的核心。陆星辞跟着他的引导，茅塞顿开，原本一团乱麻的思绪被迅速理清。他们通过电话，进行了一场高效而专注的学术讨论，仿佛中间那三年的空白从未存在过。

    当最后一个bug被修复，模型成功运行的那一刻，陆星辞长长地舒了一口气，一种久违的、攻克难关的成就感充盈胸腔。

    “解决了？”电话那头，江叙的声音适时响起，带着一丝不易察觉的……大概是欣慰？

    “嗯。”陆星辞看着屏幕上流畅运行的模拟结果，心情复杂，“谢谢。你还是和以前一样厉害。”

    电话那头沉默了两秒，然后传来江叙低沉的声音：“你也是。一直没变。”

    这句简单的肯定，像一颗小石子投入心湖，漾开圈圈涟漪。那一刻，隔阂似乎消融了不少。他们之间，除了那些纠缠不清的情感，还有更坚实的、基于彼此智商和专业能力的尊重与欣赏。这种“智性恋”层面的共鸣，比任何直白的告白都更具冲击力。