曾是一所初中，我就是在那上的学，我于是回想起那时的老师与朋友，想起自己当过物理课代表，考了三年年级第一。后来它被改建成了小学，我于是回想起去年某天的傍晚，一个小女孩拉着我的手，想我陪她去教室里拿书，我问她你该怎么进去呢，她便说她保管着锁，还给我讲她成绩如何好、老师如何喜欢她。

    我早已忘记她的长相了，只记得似乎有一条白色的碎花裙。她好像是花子。她再长大几年，或许会变成我。变成另一个花子。

    你说为何世界要创造出空间与时间呢？使人们相遇了又要离别，对视了又要遗忘。

    花子小姐是一只很不起眼的猫，我也是一个很不起眼的人。我们于某一瞬出现在另一双眼角的余光里，而后消失不见，甚至不会泛起一丝涟漪。

    世界匆匆忙忙，我常以为是许多影子在时光的河流中行走。有些影子或许更加绚烂，但终究只是一瞬，总也要被淹没。这河流到底是由许多黯淡的花子小姐汇成的，她们时而交叠，时而冲散，你追我赶，前仆后继，终于相忘于江湖。

    楼下的花子小姐大概某一天就会消失不见，或许就是今天。

    我并不在意。因为我已经与无数人见过最后一面了，何况是只家养的野猫呢。

    今年的秋天来得格外晚。过完了中秋，依旧维持着三十六七度的高温。心绪与皮肤一样燥热，总是骚动地想做点什么，等待不会来临的东西，喜怒无常，心无定所。

    这一切会有尽头吗？

    花子小姐，你最终又会在何处停留？

    我又何时才能停止漫无目的的幻想？

    宇宙的熵增若无法停止，会有那么一天，一切的排列组合回到原点、使我抬头再看见那片星空、低头再看见自己曾经天真的倒影吗？

    谁能来回答我呢？我不想成为花子小姐，但我终究只是花子小姐啊……

    啊等等，写到这我才想起来，女主人当时喊的并非“花子”，而是“花花”，这实在是很不哟西、非常八嘎的事！

    2025.10.11

    记于家中