时间在隔离区内缓慢流逝。李婉医生中途回来过一次，为沐霖换了药，检查了苏临的情况，确认稳定后又离开了。守卫送来了简单的食物——一些看起来干硬但还算干净的面饼和清水。
雷擎强迫每个人都吃了一些，包括几乎没什么胃口的星尘和心思全在苏临身上的凌夜。
“我们必须保持体力，未知还在后面。”雷擎的声音带着不容置疑的力量。
夜幕降临，隔离区内点起了一盏昏暗的应急灯。外面隐约传来据点居民生活的细微声响，孩童的嬉闹、大人的交谈，充满了久违的、令人恍惚的烟火气。
沐霖在药效和休息下，精神恢复了不少，已经可以靠着床头坐起来。他看着对面床上，在昏暗灯光下苏临安静沉睡的侧脸，又看了看围坐在周围的队友，白天在行进路上未能完全展开的话题，以及内心深处翻涌的情感，在此刻相对安全宁静的氛围下，再次浮上心头。
他深吸了一口气，冰蓝色的眼眸在昏暗中显得格外清亮，声音虽然不高，却清晰地传入每个人耳中：“白天……我说的话，是认真的。”
所有人的目光瞬间集中到他身上。阿焱盘腿坐在地上，仰头看着他，金色的眼睛里闪着光。星尘靠在墙上，疲惫地睁开眼。雷擎坐在桌子旁，擦拭着他的匕首，动作未停，但眼神看了过来。凌夜擦拭苏临手臂的动作微微一顿，却没有回头。
沐霖的目光温柔地落在苏临脸上，仿佛透过昏迷的表象，看到了那个灵动坚韧的灵魂。“我认识苏临的时间，可能不如凌夜和阿焱长，但第一次在避难所见到他，他明明自己也很害怕，却还是把省下的食物分给更弱小的孩子时，我就知道，他和我们之前遇到的所有人都不一样。”他的声音带着回忆的暖意，“他看起来纤细脆弱，需要保护，可骨子里比谁都坚韧。他的空间能力，与其说是天赋，不如说是诅咒，让他从小在觊觎和掠夺中长大，可他从未用它来主动伤害无辜，反而在最危险的时候，成为了我们所有人的依靠。”
他停顿了一下，仿佛在积蓄勇气，然后坚定地说：“我想保护他，不仅仅是因为他的能力，更因为他这个人。我想看他不再担惊受怕，想看他能安心地笑，想……成为能让他依靠的港湾。这份心情，早已超越了队友之情。我爱他。”
沐霖的坦白，如同投入平静湖面的石子，激起了层层涟漪。
阿焱立刻接口，声音洪亮而直率，带着火焰般的热情：“沐霖哥说得对！苏临就是最好的！我阿焱脑子没你们好使，想不了那么多弯弯绕绕，我就知道，看见他高兴我就高兴，看见他受伤我就想杀人！我这条命是他和你们一起救回来的，以后就是他的！等苏临醒了，我就要告诉他，我阿焱喜欢他，要跟他在一起！谁也别想跟我抢！”他挥舞着拳头，眼神灼灼，毫不掩饰自己的占有欲。
星尘虚弱地笑了笑，苍白的脸上泛起红晕，他轻声说，声音像羽毛拂过心间：“我……我的精神力，能感受到情绪的颜色。苏临的情绪……是很干净的，像初春融化的雪水，带着点凉意，却又很温暖。每次靠近他，我的精神力都会觉得很舒服，很安宁。”他顿了顿，有些羞涩地垂下眼睫，“我不知道这算不算爱……但我知道，我不想失去这份安宁。看到他昏迷不醒，我……我这里空的厉害，比耗尽精神力还要难受。”他捂着自己的胸口，语气真挚而动人。
所有人的目光，再次聚焦到那个始终沉默的背影上。
凌夜缓缓放下手中的毛巾，转过身。昏暗的光线在他棱角分明的脸上投下深刻的阴影，那双冰蓝色的眼眸在黑暗中亮得惊人，里面翻涌着复杂难言的情绪——占有、痛楚、担忧，以及一种深埋至骨髓的深情。
他走到苏临床边，没有看任何人，只是深深地凝视着苏临沉睡的面容。然后，他伸出手，不是触碰，而是虚空地、极其轻柔地拂过苏临脸颊的轮廓，仿佛怕惊扰了他的安眠。
“很早。”凌夜开口，声音低沉沙哑，带着一种历经沧桑的疲惫和不容置疑的坚定，“在所有人都只把他当成移动仓库的时候……我就看到了他藏在警惕后面的孤独和善良。”他的目光仿佛穿透了时间，回到了最初的相遇，“我说过，他是我的。”
他抬起眼，目光第一次扫过沐霖、阿焱和星尘，那眼神不再是纯粹的冰冷，而是带着一种复杂的、仿佛面对“同类”的审视和一种奇异的、默认般的竞争意识。
“但他的心，由他自己选择。”凌夜最终说道，声音带着一种沉重的、仿佛割舍了什么的释然，又带着绝不会放手的决绝，“而在那之前，谁也不能