许晴爸一直是个普通民工，除了在乡下时在一家自行车店当了一阵子学徒外也没有别的技能，于是他就把这间车库改造成了一间自行车修理店，还回收二手自行车。
这刚刚放寒假，许晴和许清来车库帮忙，刚一踏进门，父亲见了脸色一变，连忙把她们往门外赶：“哎呀都说了不用帮我自己忙得过来。”
许清当没听见，直接走了过去，许晴摆着手道：“我们也好奇想来看看。”
父亲无奈道：“作业写完了吗？”
许晴连忙回答：“写完了写完了，我和许清的都写完了。”
父亲才放心下来：“好吧，累了就休息知道吗。”
两人胡乱点头后就开始捣鼓自行车，两人按照父亲的指示开始给链子刷油，还有给车胎打气、扭螺丝。
这个店的位置也不错，所在的一条街大多都是各种饭馆，从买早餐到夜宵烧烤种类多样，从早到晚都能闻到食物的香味。对面就是车流不绝的马路，十字路口车流交汇，风也大，寒风携着车流的噪音呼呼地吹进店里，把三人的手指头都冻僵了，修车的动作也变得笨拙起来。
不知过了多久，许晴看着自己的十指，满是漆黑的油污，透过油污浅的地方能看到冻伤的紫红色，许晴放下扳手，抬头看到许清满面油污的脸，“噗嗤——”许晴忍俊不禁，后者则疑惑的抬头：“你笑什么？”
“笑你变成了个大花猫。”
许清听了一愣，站起来拿手机照了照——原来自己无意识地把手上的污渍都蹭脸上了，她想现在就去洗，可是这里唯一的水龙头没有热水，而且她的螺丝还没拧完，于是她又重新蹲下来继续扭。
过了一会儿一阵“吱呀吱呀”的声音传来，一个男生推着自行车往店的方向走，许晴就看见许清一抬头看了眼男生，眯了眯眼后眼睛又瞬间睁大，接着急忙地丢下螺丝往内间里去了。
男生来到店里，他说：“我的自行车的链子应该是缺油了，骑起来吱呀吱呀地叫，而且刹车也不太灵。”父亲应了声就给男生修车了，许晴在一旁偷偷观察着男生，看样子和许清同龄，可能是许清的同学。
所以许清这么急……许晴一下子明白了，心里一阵难受又复杂，是啊，人都是有虚荣心的，如果是自己也不愿意让同学看见自己灰头土脸的模样。
这时许晴猛然对上了男生的视线——是好奇打量的目光，许晴心下一沉，不会是看出什么了吧？她连忙先移开了视线，可直觉觉得男生的目光还粘在自己身上，她站在一旁，暗自庆幸许清回了内间。
男生的车问题并不大，十多分钟后就修好了，男生付了钱后离开了有一会儿，许清才从内间出来，脸已经干净了，她蹲下来继续修车。许晴又看了她几眼，没有说话，只是惦记着内间的水龙头没有热水。
到了饭点，三人都已经饥肠辘辘，许晴和许清的指尖通红，一点直觉都没有了，再加上此时从外面飘进来的饭菜香，更是有种火上浇油雪上加霜的意味，许晴忍不住吸了吸鼻子——闻到了麻辣烫和东关煮的味道，肚子一阵咕噜叫。
父亲又修好了一辆收来的二手车，他起身用手拍了拍车座，心里希望它能卖个好价钱，视线一瞥，看到了两姐妹通红的指尖，他一下子顿住了……懊悔的神情在眸子里一闪而过，他强颜欢笑着，眼角的笑纹堆在一起：“行了，你们快回去吃饭吧，你们妈妈应该做好饭了。”
两人站着没动，许晴问：“你呢，不和我们一起回吗？”
然后她听见父亲说：“时间还早，我在这看店。去吧，我不饿。”
看着父亲坚决的样子，许晴也不好说什么，带着妹妹回家，一路上她们不约而同把手握成拳头，虚虚地藏进口袋里，一边害怕脏手把衣服弄脏，一边想要取暖，可刚开始口袋是冰凉的，要放一会儿才能捂热，可捂热后皮肤的第一感觉不是舒服，而是刺痛。
两姐妹看着路边来往的车流，路灯投下冷白色的光，像地上结的霜。许清盯那片光看了会儿，突然问：“姐，什么时候下雪？”
“不知道，你期待下雪吗？”
“不，我希望别下雪。”
“我也不希望，因为不想更冷了。”
到了家里，两人又不约而同地第一时间去打热水洗手，当手放进热水里的那一刻两人都觉得得到了救赎，可许晴又想起看店的父亲，神色又凝重了。
妈妈把菜端上餐桌，看到两人回来：“回来啦？快吃饭吧——你爸怎么没回来？”
“他说他要看店。”许清难得开口，语气又