“姐，至于来这么早吗……”夏原揉着眼睛，不满地嘟囔。
“给人留下守时的好印象是最基本的尊重。”夏满满语气平和，目光已经快速扫过A号自习区。
靠窗的位置，一个清瘦的身影已经等在那里。陈许穿着简单的白色T恤，低头正在看一本厚厚的书，阳光透过窗户，在他周身勾勒出一圈安静的光晕。他比他们到得还早。
夏满满深吸一口气，调整了一下表情，带着夏原走了过去。
“你好，请问是陈许同学吧？”她轻声打招呼，脸上带着友善的微笑。
陈许闻声抬起头，合上手中的书，点了点头，站起身来，目光落在她脸上，礼貌而疏离，“我是陈许，你是夏原的……姐姐？”
他的声音清越，带着少年人特有的干净质感，语调平稳，没什么起伏。
“对的，叫我满满姐就好，这是我弟弟，夏原。”夏满满介绍道，轻轻推了夏原一把。
“你们好。”声音清越平稳，听不出什么情绪。他顺手将桌面上摊开的几本笔记和习题册整理了一下，动作利落。
夏原撇撇嘴，算是打了招呼，一屁股在陈许对面坐下，眼神里满是打量。
陈许并不在意夏原的态度，他直接将一本勾画了不少重点的数学笔记推到夏原面前。“那我们先从数学开始？听说你函数部分比较薄弱，这里有几道基础题型，你先看看，有哪里不明白直接问我。”
他的直接和高效让夏满满有些意外，也让她松了口气。她安静地在夏原旁边的位置坐下，拿出自己的书，示意他们开始，自己则扮演一个安静的陪伴者。
辅导过程比夏满满预想的要顺利。陈许讲题思路极其清晰，没有一句废话，总能精准地抓住问题的关键。当夏原因为思路卡壳而变得焦躁时，他不会催促，只是耐心地等待，或者换一个更简单的角度重新解释。
夏满满在一旁静静观察。她注意到陈许的帆布书包虽然旧，但很干净；他的笔记字迹工整，条理分明；他讲题时习惯微微蹙眉，眼神专注；他的手指修长，握笔的姿势很标准，在草稿纸上演算时，手腕稳定，字迹流畅。
这是一个对自己要求极高，且做事极其认真的人，夏满满在心里默默判断。这种认知，让她心中那份因书中结局而产生的怜惜感，更重了几分。他本该拥有更轻松、更明亮的青春。
中途，夏原明显坐不住了，开始扭来扭去，眼神飘忽。
“集中注意力。”陈许的声音不高，却带着一种不容置疑的平静力量，“把这道题的解题思路自己在心里过一遍，然后讲给我听。”
夏原哀嚎一声，但在陈许那沉静目光的注视下，还是蔫蔫地照做了。
夏满满看着这一幕，心里对陈许的评价又高了一层。他有超出年龄的沉稳和引导能力。
几个小时后。
“我要出去透透气！”夏原突然站起来，不等回应就跑了出去。
自习区只剩下他们两人。
空气突然安静下来，只剩下书页翻动的声音。
夏满满看着陈许整理刚才的讲义，轻声开口：“夏原是不是很难教？”
“还好。”他头也不抬，“只是需要找到适合他的方法。”
“你的笔记做得很详细。”她指了指他手边那本工整的笔记本。
陈许的动作微微一顿：“习惯而已。”
这时，夏满满从包里取出一瓶矿泉水和一盒薄荷糖，轻轻推到他面前：“讲了这么久，补充点水分，薄荷糖可以提神。”
陈许抬起头，第一次认真地看向她。他的目光在她脸上停留了片刻，又落在那瓶水上。
图书馆的灯光映在他眼底，像平静的湖面泛起一丝涟漪。
“……谢谢。”他接过水，指尖在瓶身上轻轻摩挲了一下。
“该说谢谢的是我们。”夏满满微笑，“夏原虽然嘴上不说，但他刚才确实听进去了。”
陈许拧开瓶盖，喝了一小口水。喉结轻轻滚动，这个简单的动作在他做来格外好看。
“他很聪明，只是需要引导。”他说着，目光不经意间扫过她的眼睛。
就在这时，夏原气喘吁吁地跑回来：“姐，我碰到同学了，他们约我去打球。”
夏满满看了看时间：“今天辅导的时间也到了，去吧。”
夏原已经迫不及待地冲向电梯。
陈许也收拾好书包准备走了，在拉上拉链前，他小心地把那盒薄荷糖也放了进去。
“明天见。”他背起书包，对夏满满道别。
“明天见，路上小心。”
夏满满看着陈许清瘦的背影消失在楼梯转角，心里泛起