戏时，祖父会一遍遍地强调要有耐心。但同时，祖父总是以出其不意的暴力方式结束游戏。当她质问祖父破坏了游戏的时候，祖父会摸着自己的胡茬，满面春风道：有一些游戏的规则是不需要遵守的，强大的力量反而更加迅速有效。边玉从来都不敢苟同祖父的为人处事之道，但祖母却总是宠溺着他。当然，那是一种给了巴掌后再给甜枣的宠溺。

    收拾完一切后，边玉躺在祖父祖母的床上睡着了，干净整洁的床铺似乎还留有他们的温度。就像爸爸妈妈消失在自己的生命中那样，他们也消失在了这个夜晚。一墙之隔的另一个房间里，宋钦背靠着墙，他能够听见边玉的啜泣，如果他能够早一些来，或许两位前辈就不会死，但即使他来了，也不过只是延缓这场悲剧的发生罢了，结局终究不会有什么不同。

    到了早上，泪痕未干，窗外天光大亮。

    边玉背上背包，锁上门，下了楼。和往常一样，她在楼底下的一家面馆用了早饭，然后，她戴上兜帽，乘车前往高铁站。