，吹得桌角的观测笔记本轻轻翻了一页，露出夹在里面的银杏叶。林烬伸出手，指尖碰了碰叶片的脉络，像碰着沈知微的手。她知道，第一卷的故事在这里结束了，她还没完全学会承载这份失去，还会在某个瞬间被眼泪淹没，还会对着旧物发呆很久，但她会留在归墟书店，守着这些感知，守着这些回忆，守着心里的暖——哪怕这份守着，是永恒的刑罚。

    热茶的香气漫开来，混着旧书的墨香，像沈知微还在身边，轻轻说了句“别怕，我还在”。