她指尖悬在屏幕上，犹豫了很久，指甲反复蹭过屏幕边缘，才慢慢敲下回复：“刚结束，我在等公交了，不用来接我，公交很快就到，我自己回去就好。你别等我了，先吃饭吧，汤别凉了。”发送完消息，她赶紧把手机揣回兜里，不敢再看屏幕，生怕下一秒就会收到有栖的回复，怕面对他的温柔，更怕自己会忍不住说出实话，打破眼前这份平静的生活。
公交很快就到了，宇佐木跟着人群上了车，找了个靠窗的位置坐下。车窗外的风景飞速后退，路灯的暖光、商店的霓虹、路边牵手散步的情侣、推着婴儿车慢慢走的夫妻，一个个都变得模糊不清，就像她此刻混乱的思绪。她把头靠在冰冷的车窗上，闭上眼睛，脑子里却始终在“有栖的陪伴”和“隆二的心动”之间反复拉扯，心里的天平剧烈摇晃，一会儿想起有栖的温柔体贴，愧疚得无以复加；一会儿又想起隆二的懂与真诚，心动得无法自持。
不知过了多久，公交报站的声音把她从混乱中拉回现实，她迷迷糊糊地跟着下车，刚走到小区门口，就看到有栖站在路灯下。他穿着她去年给他买的灰色外套，手里提着一个印着小熊图案的保温袋，那是她特意选的，说“保温袋可爱点，装汤也有好心情”。看到她过来，有栖立刻露出温柔的笑容，快步走过来，语气里满是关切：“怎么才回来？我在这儿等了快二十分钟了，怕你饿，把牛腩汤装在保温袋里了，还热乎着呢，你先喝两口暖暖胃，外面风大，肯定冻着了。”
他说着，伸手想接过宇佐木手里的帆布包，却注意到她脸色苍白，眼神恍惚，眼底还藏着未消散的慌乱，连嘴角都没有一丝笑意。有栖心里咯噔一下，下意识地伸手摸了摸她的额头，关切地问：“怎么了？是不是疏导的时候太累了？还是路上吹了风，不舒服？要是难受，咱们现在就去医院看看。”
“没、没有，就是有点累了，可能是下午陪苣屋说话，没怎么歇着。”宇佐木赶紧往后退了一步，躲开了他的触碰，指尖紧紧攥着帆布包，心里的愧疚更浓了。她不敢看有栖的眼睛，只能低着头，小声说：“咱们赶紧回家吧，我确实有点饿了，想喝你炖的汤。”她怕有栖再追问，怕自己会控制不住情绪，只好赶紧转身往楼道里走，脚步快得有些刻意，像是在逃避什么。
有栖看着她慌乱的背影，心里泛起一丝疑惑，还有一丝不易察觉的酸涩。他能感觉到宇佐木在刻意疏远自己，以前她回来，总会主动扑过来抱他，或者叽叽喳喳地跟他说路上的事，可今天，她不仅躲开了他的触碰，还连话都不愿意多说。他早就猜到“帮苣屋疏导的专家”是隆二，也见过宇佐木躲在阳台偷偷回复消息的模样，只是一直没点破，想着等她愿意主动说。可现在看来，有些事情，好像比他想象的更复杂。
但他没有追上去追问，只是提着保温袋，轻轻叹了口气，然后快步跟在宇佐木身后，轻声说：“好，回家我再给你热个馒头，还有你爱吃的凉拌黄瓜，配着牛腩汤吃，肯定舒服。”他不想逼她，他还想再等等，等她愿意主动把心里的话告诉他。
回到家，宇佐木没等有栖说话，就借口“想洗把脸清醒一下”，把自己关在了卫生间里。她靠在卫生间的门上，看着镜子里脸色苍白、眼神躲闪的自己，深吸了好几口气，才慢慢平复下来。她打开水龙头，用冷水反复拍打着脸颊，冰凉的触感让她稍微清醒了些，可一想到隆二的告白，想到有栖的温柔，心里就像被两种情绪撕扯着，一边是心动的甜蜜，一边是愧疚的痛苦，两种感觉交织在一起，让她难受得快要喘不过气。
她看着镜子里的自己，小声问：“宇佐木，你怎么能这么贪心？有栖对你这么好，你怎么还能对别人动心？”话刚说完，眼泪就忍不住掉了下来，砸在洗手池里，溅起小小的水花。她赶紧用手背擦掉眼泪，怕有栖看到会担心，也怕自己会更加失控。
晚饭时，餐桌旁的气氛格外安静，只有碗筷碰撞的轻微声响。有栖不停地给她夹菜，把牛腩里最嫩的部分挑出来放进她碗里，还细心地帮她把馒头掰成小块，泡在滚烫的汤里：“这样吃不噎得慌，汤也能泡进馒头里，更入味。你多吃点，下午累了，补充点体力。”
宇佐木低着头，小口扒拉着碗里的汤泡馒头，偶尔夹起一块牛腩放进嘴里，却尝不出丝毫味道，只觉得心里发苦。她能清晰地感受到有栖的目光落在她身上，带着关切和一丝不易察觉的担忧，可她却不敢抬头，怕自己的眼神会暴露心里的秘密，怕看到他温柔的眼神时，自己会忍不住哭出来，把所有的事情都全盘托出。
晚上，两人躺在床上，中间隔着一段小小的距离，不像往常一样相拥而眠。身边的有栖已经熟睡，呼吸均匀，偶尔还会像往常一样，轻轻往她身边靠了靠，想伸手抱住她。可宇佐木却下意识地往旁边挪了挪，躲开了他的触碰，身体僵硬得像一块石头。她心里装着对隆二的心动，觉得自己不配再享受有栖的温柔，那份愧疚像一块沉重的石头，压得她喘不过气，连呼吸都变得小心翼翼。