”他把风筝递给她，不好意思地抓了抓马尾“上次你说喜欢放风筝。”

    风筝是用素色的绢布做的，上面画着硕大的月亮，十分饱满圆润。是他学着别人，一针一线缝的。盛意眼睛亮了：“你做的？真好看！”

    两人拿着风筝去了城外的草地。沈逾舟拉着风筝线，慢慢跑了起来，动作笨拙，带着一丝犹豫。这是他第一次尝试这样的活动。风筝渐渐升了起来，越飞越高。却刮到了一旁的树枝，掉在了地上。

    霎时，他呆愣在原地，看着一地的残破，就像他千疮百孔的人生。盛意不知道他在想什么，看着他面上不动，皱了皱眉，走向了他，从地上小心翼翼的捡起那风筝。

    沈逾舟站在一边，看着盛意的动作。竹骨断了两根，她却宝贝似的，用细线一圈圈缠，指尖被竹刺扎了也不吭声，只把手指往嘴里吮了吮，又继续摆弄。

    “这东西飞不起来了。”他说。声音很平，像在陈述天气。他见过更精巧的机关鸢，翅膀能随风力转，能载着密信飞过三千里，这等粗笨的纸鸢，断了就是废柴。

    盛意头也没抬：“修修就好了。你看这尾巴，那么精巧，你一定做了很久，扔了多可惜。”

    他没再说话。她蹲在那里，背影小小的，阳光落在她发顶，像撒了层金粉。他忽然想起脑海中那句常听见的“人间万物皆为虚妄，勿要挂怀”，可此刻看她认真缠线的样子，竟觉得并非如此。

    不久后，她举着修好的风筝跑起来，纸面上的破月被补了块新布，颜色稍亮，像落了整片星空。

    阳光下，她拽着线跑，眼里闪着光，比纸鸢上的金粉还亮。风筝摇摇晃晃起了半尺，又一头栽下来。她“哎呀”一声，追过去捡，回头冲他笑：“你再来试试？你比我高，力气大。”

    他接过线轴，指尖触到她握过的地方，有点暖。风裹着水汽扑过来，他听着她的指挥，试着放线，风筝竟真的慢慢升起来，断过的竹骨在风里颤巍巍的，却没再掉。

    “飞起来了！”她拍手跳，发间的银铃叮当作响，和风筝线的嗡鸣缠在一起。

    他望着那只歪歪扭扭的凤凰风筝，忽然明白，有些东西不必精巧，不必能飞三千里。就像此刻，线轴在掌心微微震颤，耳边是她的笑声，风里带着沙和她发间的皂角香——这些他从前未经历过的“虚妄”，竟比机关鸢的齿轮更让人觉得，自己是真的站在这人间里。

    风筝线突然抖了抖，他下意识握紧，却见她正踮脚，伸手想去够风筝的尾巴。指尖离得很远，风把她的袖子吹得鼓起，像只想飞的鸟儿。

    “别碰。”他说，声音里带了点自己都没察觉的紧。

    她缩回手，笑着看他：“你看，它不就像真的一样？”

    他没接话，只望着风筝在风里起伏。线轴转得越来越快，掌心被磨得有点烫，可他不想停。原来人间的牵绊，不是什么沉重的枷锁，只是一根轻飘飘的线，握在手里，会暖，会颤，会让人想跟着那点晃动的影子，再往前走一步。

    那天的夕阳特别美，把草地染成了金红色。两人坐在草地上，看着风筝在天上飞，谁都没说话，却觉得心里满当当的。盛意偷偷看着沈逾舟的侧脸，觉得这样的时光，要是能一直持续下去，就是父亲说的“万事胜意”了。