六月的阳光，已经带上了灼人的热度。南城一中的门口拉起了庄严的警戒线，红色的横幅在微风中轻轻摆动，上面写着“祝各位考生金榜题名”。空气里弥漫着一种无声的、极致的紧张，连蝉鸣都显得格外聒噪。
高考，终于来了。
周燃和林知夏的考场不在同一个学校。但这并没有成为阻碍。
第一场，语文。
林知夏提前半小时到达考点，她穿着干净的校服，马尾梳得一丝不苟，表情平静，像往常任何一次考试一样。然而，当她走到校门口，目光习惯性地扫过人群时，却在一个不起眼的树荫下，看到了那个绝不应该出现在这里的身影。
周燃斜靠在一辆共享单车上，单脚支地。他也穿着校服，额发被汗水打湿了几缕，眼神却明亮而坚定，正望着她来的方向。
看到她，他立刻直起身，推着车走了过来。
“你怎么来了？”林知夏有些愕然，他的考点离这里有三站地远。
“送你进考场啊。”周燃说得理所当然，他将手里一瓶冰镇的、瓶身还凝结着水珠的矿泉水递给她，咧嘴一笑，露出洁白的牙齿，“别紧张，就跟平时模拟考一样。”
他看起来比她这个考生还要镇定，但那微微汗湿的掌心，还是泄露了他一丝不为人知的紧张。
林知夏接过水，冰凉的触感从指尖蔓延，奇异地抚平了她心底最后一丝波澜。她没有问他是不是一路骑车赶过来的，也没有说多余的话，只是看着他，轻轻点了点头：“嗯。你也是。”
“放心。”周燃朝她做了个“加油”的手势，“快进去吧，找个地方坐会儿，定定神。”
林知夏转身，随着人流走向校门。在即将通过安检的那一刻，她忍不住回头。
周燃还站在原地，隔着熙攘的人群，目光牢牢地锁定着她。见她回头，他再次扬起一个灿烂的笑容，用力挥了挥手。
那一刻，林知夏忽然觉得，这灼热的阳光，这令人窒息的紧张，似乎都不算什么了。
两个半小时后，考试结束的铃声响起。
林知夏随着汹涌的人流走出考场，心情还算平稳。作文题目有些偏，但她自觉发挥正常。她下意识地抬眼，再次望向早上那个位置。
他居然还在！
周燃依旧站在那棵树下，姿势都没怎么变，只是额上的汗更多了，校服后背湿了一小片。他正伸着脖子，焦急地在人群中搜寻着她的身影。
当两人的目光在空中交汇时，他眼睛瞬间亮了，立刻拨开人群挤了过来。
“怎么样？”他几乎是同时开口问道，声音带着一丝不易察觉的沙哑和紧绷。
林知夏看着他被晒得发红的脸颊和满是关切的眼神，心里某个角落软得一塌糊涂。
“还行。”她言简意赅，然后反问，“你等多久了？不是让你考完就回去休息吗？”
“没多久，我也刚出来。”周燃含糊其辞，接过她手里装文具的透明文件袋，很自然地替她拿着，“走，先去吃饭，下午还有数学。”
他绝口不提自己提前交卷（如果考场允许的话），或者是一路狂奔赶过来的事实。他只是想在她考完第一场出来的时候，能第一时间看到她，给她一个安心的眼神，或者，仅仅是一瓶水。
接下来的每一场考试，都是如此。
无论是下午的数学，还是第二天的文理综、英语，无论林知夏的考场在哪里，周燃总会“刚好”在她进场前出现，递上一瓶水，说一句“加油”；也总会在她交卷出来后，第一时间等在那里，接过她手里的东西，问一句“怎么样”。
他从不追问细节，不对答案，只是用这种固执而笨拙的陪伴，告诉她——别怕，我在。
最后一场英语考试结束的铃声，悠长地回荡在校园上空。
当林知夏走出考点大门时，感觉像是打了一场漫长而疲惫的仗。阳光依旧刺眼，但压在心头数月、乃至数年的巨石，终于在这一刻被移开，一种混合着空虚、解脱和隐隐期待的复杂情绪弥漫开来。
她一眼就看到了周燃。
他站在人群的最前方，没有像之前那样焦急张望，只是静静地看着门口，仿佛笃定她一定会从那个方向出来。他脸上带着一种如释重负的轻松，还有一丝同样复杂的、属于考后特有的茫然。
看到她，他快步走了过来。
两人在喧嚣沸腾、欢呼与哭泣交织的人潮中相望，一时竟都没有说话。
所有的言语，在共同经历的这漫长两日里，在每一场考场外的等待与守护中，似乎都已显得多余。
周燃走到她面前，深深地看了她一眼，然后伸出手，不是牵手，而是轻轻揉了揉她的头发，动作温柔。
“结束了。”他低声说，声音里带着一丝疲惫，却更带着无比的坚定和释然。
林知夏抬