D馆有很多谷店，三人挨个进去一遍，周右一直在忘情地介绍这是她何时何地如何推上的哪个本命；几个小时前也是这张嘴，但介绍的是从世界各地哪座山上空运过来的有什么花语的花。两次s属性大爆发——speak的唯一共同点是李茶牧都一个字没听懂。
但她愿意听，周右也知道她愿意听，所以小姑娘还是在说。陈左则在调动他的记忆力巅峰状态，竭尽全力地回忆起了这个角色出自哪个ip 、周右啥时候跟他说过、又戳中了青梅哪个xp。两个人唠得妙趣横生，李茶牧沉默地当一个巨大的保镖。
在不知道第几个店结账时，李茶牧看到前台的收银员，终于找回了台词：“啊，黄淮哥。”
收银员留着一头黄毛，两只耳朵加起来穿了能有十个环，抬头看到李茶牧后慈祥地笑了：“诶呀，小牧啊！”
黄淮，男，25岁，本科毕业于某211大学哲学系，现谷子店店员，上一份工作是奶茶店店员。
李茶牧便是在奶茶店和他相遇的。
当时她还在初三，还有双休，他们家还不是指纹锁。她出门的时候忘带钥匙了，爸妈又正巧都不在家，就随便找了家奶茶店进去写作业。
那家店的店员之一便是黄淮。初次见面，二人之间并没有触发什么特殊对话。李茶牧拿着自己的沙冰，戴着耳机坐在角落，她那会儿还有精力喜爱音乐。
写着写着物理卷，她听到了一些不一样的声音。
关掉音乐播放器后，争吵声几乎是冲到她的耳朵里。李茶牧这才发现有人在奶茶店门口骂街，骂那个店员，因为他染了头发。
不可理喻的理由。李茶牧懊恼于自己怎么没早点摘耳机，皱着眉头几步来到那个捣乱的客人面前。客人也是欺软怕硬，而且看不过去的路人也有很多，高大的李茶牧一过来这个低素质傻叉就灰溜溜地走了。
李茶牧回头看被骂的店员。他并没有流眼泪，保持着微笑，向李茶牧致谢，眼里并非愤怒却也并非冷漠。那是青春少年看不懂的情绪。
二人便是这么相识的。李茶牧后续又去过那家奶茶店几次，和黄淮哥逐渐熟络，加了微信好友。
但她不知道的是，这位“黄淮”其实还有一重身份。
她哥的昔日好友。
李家兄妹的相似度惊人，黄淮其实在李茶牧冲上来时就意识到她的身份——上高中那会儿，李查德老跟他念叨妹妹有多可爱。
但李茶牧依旧不知道黄淮哥是她哥的好朋友。
黄淮没和她坦白的原因也很简单：那是个死人，而且是个曾经闪耀的死人。遗忘是最好的结局。被困在旧日幻影里的，一个就够了。
上个月，黄淮成功弄丢了他的工作，因为网上的一个大博主控诉他偷了大量的联动周边去搞黄牛。黄淮真的想喊冤，但nobody cares。
大博主爆出的照片上打了厚码，但店里只有他一个染头发的。如今的网络环境难以言喻，黄淮轻而易举地弄丢了工作，恍惚间又开始思索一些哲学问题。他确实很喜欢哲学，这能喂饱他的思维——却没能喂饱他的房租。
悲伤的哲学家父母双亡无车无房，只能继续当廉价劳动力，给一家据说有倒卖瓜的谷店当收银员。
偶遇小茶牧算是最近发生的最让人开心的事了，黄淮热情地给他们分享哪家店有什么雷。李茶牧不觉得自己会在小铁皮、小塑料板和小纸片上花钱，但还是乖乖听。多亏周右平日的分享，她成功辨认出了那些专有名词。
黄淮哥讲得很来劲，但同事看不过去了，轻咳一声。那真的是很轻的一声，但黄淮听清楚了，闭上嘴，给李茶牧一个歉意的微笑，低头重新拿起扫码枪。
那也是李茶牧看不懂的东西。她想说什么，最后还是闭上了嘴。
高中生们不可能在一个小店里挥霍时间，所以最后还是跑去别的店里玩了。
黄淮拿着扫码枪，看着他们的背影，脑海里浮现的却是另一段青春。
新的客人很快就来了，应该也是一群高中生或大学生，尚且拥有活力和可能。社畜微笑着，重复千百次的日常。无趣的一天很快结束。下班后，黄淮戴好耳机，坐上地铁，闭上眼睛，感受着塑料椅磨擦自己的痔疮，但又实在没力气站起来。
他的出租屋里几乎没有任何装饰——或者谈“装饰”都是抬举这间屋子了，它甚至缺少最基本的家具，六十平的空间里尽数都是空茫茫的白，白色的蓝牙音箱播放着白噪音，白色的床铺上铺着白色的被。黄淮躺到床上，从被窝里翻出黑色的VR眼镜。
他戴好眼镜，进入游戏。
名为“黄淮”的玩家在异世苏醒。
所有玩家都不会对这个id陌生的。这位大佬在MM里非常认真地打着星○谷，赚得盆满